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Em janeiro de 2023 a Companhia Ensaio Aberto 
completou 30 anos.  O marco do início dessa trajetória 
é a estreia do espetáculo Cemitério dos Vivos, de João 
Batista, a partir da obra de Lima Barreto, no Palácio da 
Praia Vermelha, em janeiro de 1993. Espetáculo realizado 
no local onde Lima Barreto foi interno como louco, o pri-
meiro hospital psiquiátrico da América Latina, Hospital 
Nacional dos Alienados.

Além do espetáculo a Ensaio Aberto produziu o Ciclo 
A República dos Excluídos, com alguns dos principais 
nomes de intelectuais brasileiros. Estava dada régua, 
compasso e esclarecido o mirante de onde encararíamos 
o Brasil e o teatro brasileiro daquele momento.

Durante o ano de 1992 uma série de debates foi realiza-
da pelos artistas fundadores da Ensaio Aberto. A funda-
ção da Companhia era uma tomada de partido conscien-
te, alimentada por uma diretriz crítica tanto no campo 
da política quanto no campo da estética. 

Os grupos e companhias dispostos a conjugar arte 
e política tiveram um início tardio no Brasil nas dé-

PRIMEIRAS PALAVRAS
Ensaio Aberto
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cadas de 1940, 1950 e 1960.  É nesse período que 
nascem as experiências do Teatro Experimental 
do Negro, do Teatro de Arena, do CPC, do Teatro Oficina 
e do Grupo Opinião. Não por acaso Iná Camargo Costa 
escreveu um artigo chamado “Arena: Marco Zero”, repu-
blicado nesta edição, onde considera a experiência do Te-
atro de Arena como o marco zero do teatro épico no Brasil.  
O golpe de 1964 e o golpe dentro do golpe de 1968 repri-
miram duramente esses experimentos. Com perseguição 
implacável. Mortes, prisões, exílios e o aborto violento de 
um movimento que nascia com um intenso desejo de mu-
dança das estruturas do teatro brasileiro. Roberto Schwarz 
disse que o país estava irreconhecivelmente inteligente. 
Foi um momento onde uma geração acreditou que 
a palavra principal era transformação. Essa geração 
acreditava na possibilidade de mudança das estruturas 
arcaicas da sociedade brasileira e viu nas artes de uma 
forma geral a possibilidade de intervir nessas estruturas. 
Um novo artista, um novo teatro, uma nova sociedade.     

O cenário encontrado pelos artistas da geração dos 
anos 1980 e 1990, dispostos a retomar os movimentos 
iniciados pelas gerações dos anos 50 e 60, era pratica-
mente de terra arrasada.  Assim como a Ensaio Aberto 
vários grupos foram fundados pelo Brasil inteiro para re-
tomada de um caminho interrompido. Nos anos 80 e 90 
não tínhamos a noção de que isso estava acontecendo. 
Usando uma expressão cunhada por Iná Camargo Costa, 
um enorme véu de invisibilidade encobria esse movimen-
to que acontecia por todo o país e a imprensa burguesa, 
através da maior parte de seus críticos, como bons re-
presentantes das classes dominantes, os donos da voz, 
insistiam em dizer que os grupos e companhias não 
existiam no Brasil e que essa forma de produção estava 

superada. Na verdade esse movimento estava em con-
sonância com a redemocratização do país, a retomada 
da força dos movimentos populares e da reformulação 
dos partidos de esquerda.

Nosso amigo e camarada João das Neves, em conver-
sa pessoal com Luiz Fernando Lobo, nos disse que era 
preciso que a nossa geração reescrevesse a história da 
geração dele. Era preciso antes de mais nada arrancar 
o véu de invisibilidade. Repensar, reescrever, recontar 
a história de uma geração que iniciou o teatro crítico no 
Brasil. João tinha razão. É com um misto de prazer e dor 
que recontamos parte dessa história.  Essa edição do 
Cadernos Vermelhos, publicação regular do grupo de es-
tudos da Ensaio Aberto, o Teatro dos Trabalhadores, é 
dedicada a essa geração que nos antecedeu. A partir da 
retomada de fios que permaneceram soltos, vamos, jun-
tos com nossas companhias irmãs espalhadas pelo Brasil, 
e, com esses mesmos fios, tecer uma nova teia. Repen-
sar o teatro épico no Brasil. Retomar a memória, como  
ferramenta de luta, para a construção não só de um teatro 
crítico mas para a construção de uma nova socieda-
de, que um dia possa ser solidária e não baseada nas 
relações de propriedade. Ter a coragem de seguir lutando 
por uma sociedade comunista.

Ensaio Aberto
2023
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não vamos agredir
agredir não é fácil, mas transfere responsabilidades
viemos aqui cumprir a nossa missão
a de artistas
não a de juízes do nosso tempo
a de investigadores
a de descobridores
ligar a natureza humana à natureza histórica
não estamos atrás de novidades
estamos atrás de descobertas
não somos profissionais do espanto
para achar a água é preciso descer terra adentro
encharcar-se no lodo
mas há os que preferem olhar os céus
esperar pelas chuvas

SOMOS
PROFISSIONAIS 

Fragmento retirado do livro PEIXOTO, Fernando. Vianinha:
teatro, televisão, política. São Paulo: Brasiliense, 1983.

Oduvaldo Vianna Filho 

É urgente e gigantesca a tarefa de conhecer o homem 
brasileiro de hoje. É preciso, urgente, através de todos 
os meios, pôr às claras as marcas mais escondidas com 
as quais esse povo construiu sua fisionomia nesses qua-
trocentos e setenta anos de vida. Tudo serve – uma ob-
servação, o relato de uma experiência, uma anotação, 
um poema, a fala das ruas, uma canção, um retrato, uma 
reportagem, uma pesquisa – qualquer sinal de vida reco-
lhido em qualquer movimento dessa complexa, original 
e quase desconhecida geografia humana que se chama 
Brasil. Situar o homem brasileiro, cada vez mais ligado 
à vida e à experiência dos outros povos, mas particu-
larizado pelas relações que estabelece dentro do seu 
processo social – é uma conquista permanente que 
pertence a cada um e a todos que, a qualquer instante 
e em relação a qualquer fenômeno, consigam extrair 
de sua experiência um dado revelador da aventura do 
homem brasileiro, diante do qual o homem brasileiro se 
compreenda. A arte e o próprio humanismo brasileiros, 

TESTEMUNHO PAULO PONTES
1969
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formulados em um nível conceitual superior, haverá 
de sair – como tem, aos trancos e barrancos, saído até 
agora – desse paciente, permanente e frustrante garimpo 
em nossa realidade concreta.

Fragmento retirado do livro 
Teatro de Paulo Pontes – Volume 1

PONTES, Paulo. Teatro de Paulo Pontes:
volume 1.2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2009.

ARENA: MARCO ZERO
Iná Camargo Costa

1.

Esta intervenção resume ou desenvolve algumas 
considerações que já foram expostas em outras oportu-
nidades. A diferença é que agora serão explicitados al-
guns critérios e algumas consequências que antes fica-
ram apenas indicados. Minha última manifestação neste 
sentido foi uma palestra realizada em 2004 no próprio 
Teatro de Arena, quando a Companhia Livre desenvolvia 
o seu projeto “Arena conta Arena 50 anos”. A transcrição 
se encontra no site www.teatroarena.com.br.

2.

Ninguém costuma explicitar os fundamentos de suas 
convicções. Em muitos casos porque são inconfessáveis 
e em outros porque o portador delas nem sabe quais são. 
E, em outros, ainda, porque dá muito trabalho. Vou ten-
tar fazer isto aqui, mesmo correndo o risco de produzir 
mal-entendidos.
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Para começo de conversa (e por economia), é bom 
lembrar que não é segredo para ninguém a minha con-
dição de adepta da teoria marxista. Mas como isto não 
esclarece mais muita coisa, vou enunciar a meu modo 
um critério proveniente da dialética hegeliana, tal como 
entendo que foi incorporado pelo marxismo.

O horizonte deste pensamento é o socialismo, enten-
dido como a perspectiva mais radical de democracia até 
agora formulada pela humanidade, que envolve, para 
além da democratização de todas as esferas da política, 
a democratização dos meios de produção, inclusive no 
plano da cultura, que nos interessa agora. Não é preciso 
insistir sobre a tese da não separação entre política e cul-
tura, que também foi formulada por marxistas.

Tendo em vista este horizonte (futuro) e dada a expe-
riência histórica (passada), é possível fazer a seguinte 
pergunta: qual foi o momento na história da humanida-
de em que se chegou mais perto dessa perspectiva de-
mocrática? A resposta a esta pergunta, inspirada na filo-
sofia hegeliana da história, contém os critérios para se 
avaliar uma série de questões, mas aqui vão interessar 
os que norteiam (em parte) a minha leitura sobre a história 
do teatro no século XX. Vamos a ela.

Embora o campo socialista esteja amplamente 
dividido sobre este ponto, concordo com a ala que afir-
ma ter sido a Revolução de Outubro de 1917 o momen-
to-limite da história da humanidade. No sentido em que 
neste momento se realizou a experiência mais radical 
de democracia, a dos conselhos, que na língua russa são 
chamados sovietes, de onde provém a expressão revolu-
ção soviética. Nesta revolução, sobretudo nos anos que 
vão de 1917 a mais ou menos 1921, experimentou-se uma 
nova organização social e política que foi acompanhada 

dos mais radicais experimentos estéticos de que se tem 
notícia. Aquilo que a Europa ocidental conheceu como 
“vanguarda” é brincadeira de criança quando comparado 
ao que foi feito nos anos da revolução. Basta lembrar que 
foi no âmbito destas experiências que até mesmo a dis-
tinção entre escritor e leitor, entre palco e plateia, entre 
produtor e consumidor de arte foi superada na prática.

Também é verdade que a festa não durou muito tem-
po e que, poucos anos depois, produziu-se um tremen-
do retrocesso generalizado. Entre outros desastres, tal 
retrocesso resultou na ascensão da ala stalinista dentro 
do partido comunista, culminando com a sua vitória, que 
depois foi assegurada pela construção de uma forma 
radical e estupidamente antidemocrática de Estado. 
A esta regressão corresponderam também incontáveis 
tipos de regressão no plano da vida cultural.

Mas antes de falar em retrocesso é importante fa-
lar nos avanços no âmbito do teatro que nos interessa. 
O mais importante deles foi a redescoberta da forma 
épica, tanto no plano da dramaturgia quanto no plano 
do espetáculo. Redescoberta, porque os dramaturgos re-
volucionários, como Maiakóvski, compreenderam que, 
para tratar das matérias da revolução no teatro, basta-
va adotar aquelas formas populares, todas épicas, ain-
da muito vivas na Rússia, como é o caso dos mistérios. 
Por isso a peça produzida para comemorar o primei-
ro aniversário da revolução chama-se Mistério bufo. 
Estas formas, é claro, tinham sido sistematicamente 
desqualificadas por artistas e críticos identificados com 
a classe dominante.

Essa é a principal razão por que “teatro épico” me 
dá régua e compasso. Porque teatro épico, muito mais 
que uma forma, ou um gênero teatral, é um conteúdo. 
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Assim como o drama, além de forma, é um conteúdo. 
Assim como o drama é uma síntese da visão burguesa 
de mundo, o teatro épico sintetiza a perspectiva antibur-
guesa, porque, depois da revolução de outubro, incorpora 
a luta de classes como pressuposto e, nela, o ponto de vista 
e os interesses dos trabalhadores.

3.

O segundo fundamento pode ser enunciado como 
segue: do ponto de vista acima apresentado, temos inte-
resse político em fazer um recorte na história do teatro 
moderno a partir do ponto de vista dos trabalhadores, 
que é o nosso. Deste ponto de vista, o primeiro capítulo 
do teatro moderno corresponde às experiências do natu-
ralismo, a começar pelo Teatro Livre, inventado na França 
pelo trabalhador André Antoine.

O naturalismo tem importantes consequências 
que nos interessam, pois foi este movimento que pela 
primeira vez abriu espaço para os assuntos postos na 
ordem do dia pelos trabalhadores. Por exemplo: na 
estreia da companhia foi encenada a peça Jacques 
Damour, adaptação de um conto de Émile Zola por 
Léon Hennique. Só o Teatro Livre poderia encenar esta 
peça, pois os demais teatros, submetidos à censura, não 
seriam autorizados pela polícia a fazê-lo (supondo que ti-

vessem interesse, o que não era o caso). E isto pela simples 
razão de que ela tratava de um tema (a Comuna de Paris), 
expressamente proibido pela Lei da Censura em vigor. 
Aliás, foi graças a essa condição que o Teatro Livre pôde 
lançar dramaturgos ou peças (como Os espectros, de 
Ibsen) que estavam censurados na França e em outros 
países, como a Alemanha. Na esteira desta ideia, foram 
criados teatros livres por trabalhadores como Antoine em 
quase todos os países da Europa, inclusive a Rússia.

Além disso, podemos dizer sem risco de cometer 
injustiça que André Antoine é o primeiro diretor no sen-
tido em que conhecemos, pois ele tinha consciência de 
que a cena que inaugurava, justamente por ser livre, não 
seria mais imediatamente compreendida pelos especta-
dores habituados ao teatro francês convencional. Um de 
seus mais importantes discípulos, de extremo interesse 
ainda hoje para nós, é ninguém menos que Konstantin 
Stanislavski, cofundador do Teatro Livre de Moscou.

Vale a pena registrar ainda que devemos a Antoine 
a ideia de ensemble, da qual até hoje são tributários to-
dos os que fazem teatro de grupo e pesquisas cênicas. 
Mas há outros devedores que geralmente evitam o reco-
nhecimento da dívida: o próprio Lugné Poe, fundador do 
Teatro L’Oeuvre (ainda hoje em funcionamento), formou-
se como ator no grupo de Antoine. Após quatro anos de 
aprendizado, ele se decidiu por um caminho próprio (no 
mercado). E muitos historiadores do teatro moderno ten-
dem a atribuir ao discípulo uma série de feitos do mes-
tre, entre os quais a apresentação de dramaturgos como 
Ibsen e Strindberg para o público francês. Esta é uma 
forma sutil de alterar a história em favor dos interesses 
do xoubiz.

O capítulo aberto na história do teatro por Antoine, 
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além de passar por Stanislavski na Rússia, passa pelo 
Expressionismo alemão, por todas as experiências re-
volucionárias russas e pelo teatro épico alemão, Brecht 
inclusive, que fez questão de registrar em diversos tex-
tos teóricos o seu vínculo dialético com o naturalismo 
francês e o alemão.

4.

O retrocesso anteriormente referido, que também 
fundamenta critérios importantes para o nosso debate, 
é da inteira responsabilidade da ala stalinista da revo-
lução soviética. Não é porque hoje o monolito stalinista 
não existe mais que devemos evitar esta página horrenda 
da história do século XX. 

Para além de tudo o que se sabe de seus malfeitos 
no plano político, não podemos nos esquecer de que 
foram os agentes de Stalin no campo das artes os respon-
sáveis pela introdução e defesa intransigente do chama-
do “realismo socialista”. Sem falar em seus defensores 
no plano do que passou por teoria durante muito tempo, 
no teatro este verdadeiro programa político impõe uma 
indigesta receita que combina os pilares do drama bur-
guês – valorizando o diálogo, a ação dramática e conflitos 
entre indivíduos que seriam representativos das forças 
sociais –, dramaturgia naturalista esvaziada de sua impor-
tância na luta dos trabalhadores por sua representação 
em cena, como é o caso das obras de Górki (promovido 
a dramaturgo oficial do regime) e, no âmbito da dire-
ção, uma cartilha básica com alguns dos procedimentos 
introdutórios do método de Stanislavski, a esta altura 
totalmente dissociado de suas pesquisas cênicas 
e interesses experimentais.

Enquanto estes ingredientes do teatro soviético 
dos anos 30 se tornavam obrigatórios, todos os artistas 
e teóricos que resistiram às imposições stalinistas foram 
executados (Meyerhold, Tretiakov), perseguidos e enqua-
drados (Eisenstein) ou induzidos ao suicídio (Maiakóvski). 
E só estamos mencionando os conhecidos no ocidente!

Este tópico nos interessa porque em todo o mundo 
os partidos comunistas, inclusive o brasileiro, seguiram 
e defenderam a receita com empenho (e força) só inferior 
ao dos russos por falta de poder real. Mas nem por isso 
deixaram de produzir estragos. Muito lixo teatral e literá-
rio foi promovido a grande arte entre nós pelos agentes 
do stalinismo na frente cultural.

Em 1935 ficou esclarecida, porque proclamada urbe 
et orbi, a razão política desta guinada estética à direita: 
tratava-se de submeter os interesses da classe trabalha-
dora aos da burguesia em todo o mundo. Neste ano foi 
decretada em Moscou a política de Frente Popular e, des-
de então e até a vitória das forças burguesas na Guerra 
Fria, que culminou com o fim da União Soviética, os par-
tidos comunistas submeteram sistematicamente a sua 
política aos interesses da burguesia.

5.

Quando o assunto é o Brasil, é preciso passar por mais 
um desdobramento da teoria marxista, e este é nosso úl-
timo fundamento, que provém da exposição de Roberto 
Schwarz, no ensaio “As idéias fora do lugar”. Trata-se de 
uma reflexão sobre o destino das teorias e formas impor-
tadas por países de periferia como o nosso.

Naquilo que nos interessa, basta lembrar seu exemplo: 
no Brasil do século XIX, um liberal podia perfeitamente 
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defender o regime escravista sem dar a mínima impor-
tância para a contradição em que se encontrava. Ou en-
tão, adaptando o seu exemplo para uma hipotética situ-
ação mais próxima da nossa: um intelectual (um escritor, 
por exemplo) podia perfeitamente depender dos favores 
de um dono de jornal para ganhar seu pão de cada dia, 
ter um emprego público ao qual não comparecia e, em 
seus artigos, defender valores éticos (contra a corrupção, 
por exemplo) ou mesmo belas teorias a respeito da liber-
dade individual, sem se dar conta de que ele mesmo era 
corrupto e não tinha liberdade.

Resumindo violentamente o argumento: na vida polí-
tica, intelectual e artística brasileira, se a exigência de que 
as ideias correspondam aos fatos nunca foi muito grande, 
a relação entre pontos de vista, opiniões e atitudes pode 
ser nula. Na maior parte dos casos costuma ser contradi-
tória, isto para não falar nada das combinações esdrúxu-
las entre teorias que nas metrópoles eram incompatíveis.

6.

Dados estes pressupostos, é possível dizer que, com 
o Teatro de Arena de São Paulo, o capítulo naturalismo 
daquilo que se chamou teatro moderno no Brasil teve 
a chance histórica de encontrar o seu lugar social. Dizen-
do o mesmo de outra forma: o Teatro de Arena é um dos 
raros casos de nossa experiência cultural em que as ideias 
estavam no lugar. (O que não significa que seus criadores 
tivessem consciência do que faziam, assim como Antoine 
não tinha, ou só a tinha em parte).

Com isto, quero dizer muitas coisas. Passo a enumerar 
algumas delas.

Primeiro: não foi o Arena que introduziu o naturalismo 

no teatro brasileiro, mas, até o seu aparecimento, entre 
nós o naturalismo foi uma ideia fora do lugar. Nossos pal-
cos tiveram contato com esta vertente do teatro moder-
no desde fins do século XIX, inclusive com a presença de 
Antoine em pessoa, que foi devidamente rechaçado 
pelos críticos de plantão, entre os quais ninguém menos 
que Artur Azevedo. Desde então e até hoje, nosso mundo 
teatral cultiva uma antipatia explícita pelo naturalismo, 
que continua sendo “explicado” exclusivamente pelo 
inimigo. Este começa operando a sua assimilação ao te-
atro realista burguês para depois atribuir ao naturalismo 
a responsabilidade pela produção do lixo teatral (e tam-
bém cinematográfico) pautado pelas formas até hoje 
hegemônicas desse teatro realista.

Segundo: desde que Antoine apresentou Ibsen pela 
primeira vez ao público de teatro brasileiro, peças natura-
listas vêm sendo encenadas entre nós, mas elas são siste-
maticamente incompreendidas por nossa crítica teatral 
que, como já fez Artur Azevedo, continua tratando-as com 
instrumental crítico totalmente inadequado e por isso 
incapaz de permitir a percepção das suas qualidades.

Terceiro: para nos restringir ao ocorrido em São Paulo 
em relação a este ponto específico, o Teatro Brasileiro de 
Comédia é um primoroso exemplo de ideias fora do lugar 
em nosso teatro moderno, pois lá foram encenadas pe-
ças naturalistas sem que ninguém atentasse para o fato 
de que se tratava de teatro naturalista, de trabalhadores, 
escrito para trabalhadores e, no entanto, assistido exclu-
sivamente pelo público burguês, ou de classe média eco-
nomicamente em condições de pagar pelos ingressos. 
O episódio mais clamoroso foi a montagem da peça Ralé, 
de Górki, em 1951: não ocorreu a ninguém (nem à críti-
ca) a ideia de avisar que se tratava de uma das primeiras 
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peças em que Stanislavski se dera conta da necessidade 
de observar o modo como albergados viviam in loco por-
que as convenções do drama realista não previam cenas 
em que comparecesse este tipo de gente. Faz parte da 
prática das ideias fora do lugar a ignorância pura e sim-
ples e a falta de informação. Tudo em nome dos melhora-
mentos da vida moderna.

Quarto: o Teatro de Arena correspondeu à primeira 
tentativa de fazer teatro moderno por parte de gente po-
bre sem a figura do capitalista para investir na empreita-
da. E, como o Teatro Livre, era teatro pobre disputando 
com as demais empresas o espaço que pudesse conquis-
tar no mercado teatral. Por isso também é tão emblemá-
tico o fato de que, à beira da falência, o Arena tenha en-
contrado uma saída econômica (a longa temporada: mais 
de um ano em cartaz) ao produzir a nossa primeira peça 
que continha, tanto no plano do conteúdo quanto no da 
forma, os principais problemas enfrentados pelo natura-
lismo. Estou, é claro, falando de Eles não usam black-tie 
do saudoso Gianfrancesco Guarnieri.

7.

Mas, como estamos no Brasil, a opção pelo palco 
em forma de Arena desde logo produziu desafios técni-
cos e paradoxos de toda ordem com os quais ninguém 
conseguiu lidar muito, artistas e críticos. O máximo que 
se produziu a respeito foram as observações de Anatol 
Rosenfeld, apenas indicando problemas aos quais 
ninguém prestava muita atenção.

Os limites estéticos e políticos do teatro naturalista 
no Arena foram confrontados muito rapidamente, entre 
outros motivos pela aceleração da nossa vida política 

e social: em pouco tempo surgiram propostas mais 
radicais, como as formas do teatro épico e as do agitprop 
do CPC da UNE. Porém, mais rapidamente ainda, o Bra-
sil conservador reagiu de armas na mão. A ditadura mi-
litar de 1964 impôs um claro limite às experimentações 
cênicas que estavam em andamento e, depois do incên-
dio da UNE, o teatro brasileiro entrou num compasso 
de espera no plano da experiência estética que até hoje 
não foi superado.

8.

Desde meados da década de 90 do século passado, 
como uma praga, mas em situação muito pior do que 
no início dos anos 50, pobres novamente começam a se 
organizar em grupos para fazer teatro. Agora, ao invés de 
um grupinho de ex-alunos da EAD, temos inúmeros (até 
porque proliferaram as escolas de teatro). E em sua maio-
ria, para não arriscar a dizer na totalidade, estes grupos 
enfrentam do ponto de vista prático (situação econômi-
ca), organizativo e estético problemas muito semelhan-
tes aos que o Arena enfrentou ao longo de sua trajetória. 
Por isso podemos dizer que o Arena é nosso marco zero 
e que o teatro do CPC da UNE é o nosso limite.
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ELES NÃO USAM BLACK-TIE: 
do marco zero à superação dialética

Luiza Moraes Lobo

É sabido por todos os que trilham hoje no teatro bra-
sileiro os caminhos da tradição dos vencidos como nossa 
história é mal contada. E não à toa; com razão os críticos 
e historiadores burgueses, na defesa de seus interesses 
de classe – conscientemente ou não – se encarregam há 
séculos de ocultar ou, no mínimo, subtrair importância 
dos marcos da história do teatro dos trabalhadores. Para 
não ir muito longe, basta realizar uma pesquisa bibliográ-
fica para perceber quão poucos livros foram escritos so-
bre o Teatro de Arena e o Centro Popular de Cultura (CPC) 
da União Nacional dos Estudantes (UNE) tendo em vista 
a importância destes grupos na história do teatro brasi-
leiro. Conforme afirma Marcelo Ridenti na introdução de 
seu livro Em busca do povo brasileiro: “a história de uma 
sociedade pode ser contada também pela produção ar-
tística.” (RIDENTI, 2000. p. 16). Cabe, portanto, a nós que 
somos herdeiros desta tradição reescrever esta história 

e prestar contas com nossos antecessores nesta luta que 
é longa.

Como Iná Camargo Costa gosta de dizer, o Teatro 
de Arena foi o marco zero1 do teatro épico no Brasil. Sua 
existência foi um verdadeiro divisor de águas na história 
do teatro brasileiro. Entretanto, precisamos reconhecer 
que o Arena não foi sempre o Arena tal qual o pensamos 
hoje. No início de sua trajetória, entre 1953 e 1957, apesar 
de suas preocupações políticas e de suas novas ideias, 
que sempre estiveram nítidas, seu repertório divergia 
pouco do assumido pelo Teatro Brasileiro de Comédia 
(TBC), embora esta seja uma companhia que se origina 
na tradição oposta à do Arena e os pensamentos que ani-
massem um grupo fossem fundamentalmente diferentes 
dos que animavam o outro. Como arte não se mede por 
intenções, a consecução do objetivo político do Teatro 
de Arena, fundado em 1953, ficava circunscrita a apre-
sentações itinerantes feitas principalmente em escolas, 
fábricas, clubes e sindicatos. Sobretudo após o ingresso 
de alguns amadores – dentre eles, Oduvaldo Vianna Filho 
(Vianinha) (1936-1974) e Gianfrancesco Guarnieri (1934-
2006) – ligados ao Teatro Paulista do Estudante (TPE), 
em 1955, esta situação começa a se transformar, embora 
a passos lentos. As apresentações no teatro, entretan-
to, seguiam reféns da lógica do mercado, por mais que 
o grupo tentasse fugir disso. A questão que se apresenta-
va como uma forte barreira para o Arena, ademais de bus-
car um outro público, repensar a produção e subvenção 
do teatro e amadurecer novas formas cênicas, não era 
muito diferente do que se apresentou para o encenador 
André Antoine (1858-1943) em seu Théâtre Libre, para 

1 COSTA, Iná Camargo. Teatro de Arena, marco zero. In: LOBO, Luiz Fernando; PEIXOTO, Bruno (org.). 
Cadernos Vermelhos: Experiências Brasileiras. Rio de Janeiro: Instituto Ensaio Aberto, 2024.
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Otto Brahm (1856-1912) e Gerhart Hauptmann (1862-
1946) no Freie Bühne em Berlim, para Arno Holz (1863-
1929), para o Abbey Theatre na Irlanda, ou mesmo 
num passo adiante para dramaturgos como Vladmir 
Maiakóvski (1893-1930) durante a revolução soviética: 
faltava no repertório teatral uma dramaturgia que tra-
tasse dos novos temas que lhes interessavam2. Este é um 
fenômeno comum em momentos de grandes mudanças 
políticas e, consequentemente, teatrais: propõe-se um 
novo teatro, mas ainda não há uma dramaturgia para ele. 
Atender às novas necessidades que se impunham para 
um teatro comprometido com as lutas políticas passava 
necessariamente por uma reformulação da concepção 
dramatúrgica e pela escrita de novas peças de teatro. Esta 
questão se intensifica no final dos anos 50 com o ascenso 
dos movimentos de massa no Brasil que levam ao abando-
no do zdanovismo na cultura de esquerda e à proposição 
de uma arte nacional e popular.

Ironicamente, o momento desse ponto de virada no 
Teatro de Arena acontece com as condições aparente-
mente mais adversas ao prosseguimento de suas ativida-
des. O Teatro de Arena de São Paulo, no final do ano de 
1957, estava em vias de falir. Percebendo que a sede pre-
cisaria fechar, o grupo decide montar como último espe-
táculo um texto autoral, que Guarnieri, membro do Teatro 
Paulista do Estudante, escrevera aos 22 anos. A peça, es-
treada em fevereiro de 1958, sob direção de José Renato, 
é o maior sucesso de bilheteria, fica mais de um ano em 
cartaz e se apresenta em diversas cidades do Brasil. Isso 
não só dá uma sobrevida ao Arena, como também é a partir 

2 Sobre isto ver o artigo: ROPA, Eugenia Casini. A arma do teatro. In:__. A dança e o agitprop.
p. 111-158.

deste momento que o Arena se transforma no que conhe-
cemos hoje, no que diz respeito às características políti-
cas de seu trabalho3. Trata-se de um marco tão importan-
te para o teatro brasileiro que a partir daí, por vislumbrar 
uma fértil possibilidade aberta pelo texto nacional, que 
coloca em cena os problemas que a plateia popular quer 
ver retratados no palco, o grupo inaugura os importantes 
Seminários de Dramaturgia, que irão transformar definiti-
vamente toda a concepção da dramaturgia brasileira dali 
em diante ao perceber que parte importante do público 
– e, sobretudo, do novo público que aquela peça trouxe 
ao teatro – estava interessada em discutir seus próprios 
problemas no teatro. Esses seminários, que se propuse-
ram a discutir e montar autores nacionais que colocavam 
no palco o cotidiano dos trabalhadores proporcionam 
um novo salto do teatro brasileiro. O Arena pretendia dis-
cutir dramaturgia verdadeiramente brasileira, que abor-
dasse os problemas da sociedade nacional e que fosse 
capaz de extrapolar a temática, deixando que essas novas 
concepções transbordassem por todo o processo de 
produção cultural4. Se “o primeiro capítulo do teatro 

3 Esta história é muito bem contada no capítulo 1, Rumo a um teatro não-dramático, do livro: 
COSTA, Iná Camargo. A hora do teatro épico no Brasil. p. 17-55.
4 Sobre isso ver: RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. p. 104-105.
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moderno corresponde às experiências do naturalismo, 
a começar pelo Teatro Livre, inventado na França, pelo 
trabalhador André Antoine”5, o primeiro capítulo do tea-
tro moderno brasileiro corresponde à chegada tardia do 
naturalismo no Brasil6 com Eles não usam black-tie, de 
Gianfrancesco Guarnieri. Observe-se que, se “não foi o 
Arena que introduziu o naturalismo no teatro brasileiro, 
até o seu aparecimento, entre nós, o naturalismo foi uma 
ideia fora do lugar.”7 É somente com Eles não usam black-
-tie que o capítulo “naturalismo” teve a chance histórica 
de encontrar seu lugar social no teatro moderno brasi-
leiro. O Teatro de Arena, para usar as palavras da com-
panheira Iná Camargo, “é um dos raros casos de nossa 

5 COSTA, Iná Camargo. Teatro de Arena, marco zero. p. 16.
6 Aqui considero válido estabelecer em nota de rodapé a que estou me referindo quando falo na 
chegada tardia do naturalismo no teatro brasileiro. É sabido que desde o século XIX houve no Brasil 
diversas montagens de textos de Émile Zola (1840-1902) e que, portanto, o Brasil, de algum modo, 
já frequentava o naturalismo desde então, como bons consumidores de cultura estrangeira – so-
bretudo a francesa – da moda que sempre fomos. Sobre isso há farto material no capítulo sobre o 
naturalismo do livro Ideias Teatrais, de João Roberto Faria (FARIA, João Roberto. Ideias teatrais: o 
século XIX no Brasil. São Paulo: Perspectiva: FAPESP, 2001. p. 187-261), em que ele afirma que desde 
1879 já se encontravam os romances de Zola nas livrarias e que em 1880 houve a primeira mon-
tagem de Zola no teatro (p. 191-192). No entanto, estas montagens “naturalistas” no Brasil encar-
nam aquilo que Roberto Schwarz chama de “ideias fora do lugar” (ver: primeiro capítulo do livro 
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas cidades, 1992. p. 1-16.), isto é, trata-se 
de conteúdo naturalista comprimido nas velhas formas do teatro dramático praticadas no Brasil. 
Para não ir muito longe, basta dizer que o professor João Roberto Faria escreve quase 100 páginas 
sobre o naturalismo e poucas vezes podemos contar a palavra “operário”, “proletário”; isto é, pas-
sa longe dos conteúdos e “luta de classes” parece um termo proibido. Sem este conteúdo político, 
entretanto, não há naturalismo. Mesmo quando André Antoine esteve no Brasil com sua trupe em 
1903, evento destacado por João Roberto Faria, não se pode dizer que o naturalismo ingressa no 
país, uma vez que o teatro local não dialoga com ele, não confraterniza com suas ideias, vide as 
críticas de Artur Azevedo que o próprio João Roberto Faria expõe em sua explanação. Basta dizer que 
ele cita tão brevemente que Antoine foi um ex-empregado da companhia de gás (p. 255) que para 
quem não conhece sua história quase não compreenderia que seu teatro era feito com operários, 
por operários, para operários. Quando João Roberto Faria fala em experimentos “radicais” – ele 
usa esta palavra! (p. 230) – de Antoine o leitor pensa “agora ele vai dizer que seu teatro era feito 
entre os proletários e vai relatar os problemas com a polícia”, a frustração vem em seguida quando 
ele escreve que os experimentos radicais foram colocar feno e carne de verdade em cena. Estas po-
diam até ser inovações no fazer teatral da época, mas a essência do teatro naturalista não está aí. 
No texto de João Roberto Faria podemos perceber que ao longo do século XIX a discussão sobre o 
naturalismo no Brasil se encerrava nas questões da moralidade, dos escândalos sexuais, etc.  Isso 
sem comentar que a própria montagem principal de Antoine no Brasil em 1903 – episódio ao qual o 

experiência cultural em que as ideias estavam no lugar. 
(O que não significa que seus criadores tivessem consci-
ência do que faziam [...]).”8 É a primeira vez que se monta 
no Brasil uma peça naturalista com a consciência do que 
isto significa politicamente, a primeira vez que se coloca 
o proletariado em cena sob seu próprio ponto de vista e 
a primeira tentativa de fazer teatro moderno por parte de 
gente pobre sem a figura do capitalista investindo nele. É 
por isso que pode ser considerado um marco para o início 
do nosso teatro moderno, compreendendo por esse 
conceito “o processo histórico desencadeado pela crise 
da forma do drama através da progressiva adoção de re-
cursos próprios dos gêneros lírico e épico” (COSTA, Iná 
Camargo, 1998. p. 14) que culminará no aparecimento 
de uma nova forma de dramaturgia: o teatro épico9.

professor João Roberto Faria faz questão de dar destaque – é de um texto de Henrique Ibsen (1828-
1906), que por mais que possa conter críticas à conduta burguesa, concentra-se obstinadamente no 
mundo burguês, não há trabalhadores no universo de Ibsen porque, na crise do capital, o autor se 
concentra no conflito interno à própria burguesia, deixando o conflito entre capital e trabalho com 
um papel secundário (sobre isso há material no texto de Franco Moretti, A área cinzenta: Ibsen e o 
espírito do capitalismo, publicado originalmente em New Left Review, n. 61, p. 117-131, jan.-fev. 2010, 
traduzida por Edu Teruki Otsuka). Em suma: por mais que os frequentadores do teatro brasileiro 
soubessem da existência do naturalismo e tenham tentado mimetizá-lo, nem de longe chegaram 
à sua verdadeira prática. Para entender isso basta pensar na nata da burguesia paulista no TBC 
encenando Ralé, de Máximo Górki (1868-1936), em 1951, sem nenhuma preocupação quanto ao fato 
de o público que ia ao TBC não era o público a quem Górki se dirigia. Estava-se fazendo naturalismo 
para um público burguês. Iná Camargo Costa comenta sobre isto em seu livro Sinta o drama (p. 39-
40). A questão do naturalismo não deve ser lida, portanto, como um imbróglio meramente formal. 
A grande inovação naturalista são os novos temas trazidos para o palco. Enquanto conceito, por 

Até então os conteúdos aparentemente provinham de esferas 
muito bem contempladas pelas formas do drama (drama e alta 
comédia), na medida em que gravitavam em torno do eixo famí-
lia/propriedade e temas conexos. [...] Mas a peça de Guarnieri in-
troduziu os trabalhadores ativamente envolvidos com a luta de 
classes em nossa dramaturgia – um tempero novo e altamente 
indigesto para a sociedade estabelecida e para o nosso incipiente 
repertório teatral moderno. (COSTA, Iná Camargo, 1996. p. 37).
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isso, é possível afirmar esta chegada tardia do naturalismo no Brasil com Eles não usam black-tie, 
elaboração que também pode ser tensionada, como veremos adiante no decorrer do texto. O próprio 
Augusto Boal (1931-2009) flertava com o naturalismo desde o início do Arena, montando espetáculos 
como Ratos e homens, de John Steinbeck (1902-1968), em 1956, e Juno e o Pavão, de Sean O’Casey 
(1880-1964), em 1957. Mas é apenas com Eles não usam black-tie que o naturalismo é entendido 
do ponto de vista da luta de classes e chega como conceito a uma dramaturgia brasileira, escrita 
por um autor brasileiro e que carrega em si a tematização dos problemas do povo brasileiro. Mes-
mo Aluísio de Azevedo (1857-1913), que como romancista naturalista foi um escritor brilhante, tenta 
escrever algumas peças de teatro naturalistas e o resultado é que são peças fracas, seja do ponto 
de vista político ou teatral. Afinal, era muito ousado escrever uma peça naturalista naquela época. 
Quem lia teatro no século XIX? É preciso ter em mente que teatro implica público, implica público 
que tenha dinheiro para pagar ingresso, implica público com tempo de ir ao teatro, implica público 
que se sinta pertencente ao ambiente teatral. Um teatro feito pela burguesia, sob o ponto de vista 
burguês e para um público burguês não pode ser considerado naturalista, por mais que se utilize de 
autores do naturalismo ou no estilo naturalista. Pensar em um teatro verdadeiramente naturalista 
no século XIX não passa da naturalização da sociedade estratificada. Este é um objeto de reflexão 
de Roberto Schwarz (SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar: ensaios selecionados. São Paulo 
Penguin Classics Companhia das Letras, 2014.) e de Antonio Candido (CANDIDO, Antonio. Formação 
da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul; São Paulo: 
FAPESP, 2017.). Nossa relação com a cultura importada muitas vezes torna-se um terreno pantanoso 
no qual não se percebe o que há ali a desenvolver, se encerrando na reprodução da forma. Portanto, 

A montagem de Eles não usam black-tie em 1958 pelo 
Teatro de Arena, assim como os experimentos naturalis-
tas de Antoine na França, marcam a entrada do proleta-
riado em cena e a primeira vez que a classe trabalhadora 
aparece no teatro brasileiro a partir de um ponto de vista 
simpático à classe trabalhadora. Anteriormente a clas-
se operária apenas aparecia no teatro a partir do olhar 
da burguesia. A partir daqui há um nítido recorte temáti-
co e, portanto, de conteúdo somado à atitude do drama-
turgo que permite falar do popular, em um teatro que fala 
do povo e que se dirige ao povo sob a lente naturalista. 
O dramaturgo, ligado ao PCB, registra “o vigoroso ascen-
so das lutas dos trabalhadores ao longo dos anos 50” 
(COSTA, Iná Camargo, 1996. p. 38). Até pelo contexto polí-
tico e pelo desenrolar histórico desde Zola até Guarnieri, 
esse naturalismo que surge no Brasil já emerge agrega-
do do olhar crítico advindo da nova contradição que se 
estabelece na estrutura deste novo teatro. O autor opta 
por deixar de lado a aparente neutralidade do puro na-

ao falar no aparecimento tardio do naturalismo no Brasil considero importante ressaltar que levo 
em consideração a cronologia, sim, mas não de forma linear, porque a história cultural no Brasil não 
se desenrola linearmente. É por isso que Roberto Schwarz afirmava que o intelectual brasileiro está 
condenado à dialética se quiser entender os nossos processos culturais! Portanto, não é à toa que o 
próprio professor João Roberto Faria admite que a dramaturgia naturalista não conseguiu se impor 
no Brasil no século XIX: “As peças que vieram de fora foram aplaudidas com parcimônia e as que 
foram feitas aqui não passaram de experiências mal assimiladas. As reflexões e discussões sobre o 
assunto também não abriram caminho para o surgimento de uma dramaturgia identificada com o 
naturalismo.” (p.261) Essa semente do teatro moderno só começará a dar frutos no Brasil a partir da 
segunda metade da década de 1950. Iná Camargo Costa fala sobre o naturalismo sistematicamente 
incompreendido por nossa crítica teatral que o trata com instrumental totalmente inadequado em 
seu artigo Teatro de Arena, marco zero. p. 18-20.
7 COSTA, Iná Camargo. Teatro de Arena, marco zero. p. 20-21.
8 COSTA, Iná Camargo. Teatro de Arena, marco zero. p.20.
9 Estou, portanto, orientando esta abordagem para o caráter político do teatro moderno, por isso 
desconsiderando – para esta reflexão, embora não retire sua importância – a experiência do TBC 
de São Paulo, que poderia ser considerada nesta categoria sob outra perspectiva, por ser econo-
micamente viável, sistemática e organizada e demonstrar interesse nas revoluções estéticas que se 
desenvolviam mundo afora.
10 Sobre este assunto recomendo o livro SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno como um todo, em-
bora este artigo dialogue principalmente sobre o curto capítulo acerca do naturalismo, p. 101-105.

turalismo e externa por meio de um personagem, Otávio, 
seu posicionamento e seus argumentos sobre o tema. A 
peça, portanto, se parece pouco com o naturalismo como 
tal, entretanto, produziu aqui efeitos muito semelhan-
tes aos provocados pelo naturalismo na França de Zola 
e Antoine, inclusive no que se refere aos problemas com 
a censura e com a polícia.

Do ponto de vista da dramaturgia, há forte contradi-
ção entre a forma e o conteúdo. Por um lado, Guarnie-
ri ainda está muito afeito à forma do drama burguês, 
ao qual o novo tema que ele traz à tona com muita 
força já não se ajusta. Aqui podemos recorrer a Peter 
Szondi (1929-1971) e seu conceito de epicização 
do drama10. A fábula é conduzida mais pela narrativa 
do que pela ação, como exigiriam os princípios da pièce 
bien faite de Francisque Sarcey (1827-1899). Guarnieri, 
afinal, estava mais comprometido com o assunto do que 
propriamente com as regras do drama. Nessa peça 
os acontecimentos principais  para o andamento do 
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enredo não se desenrolam diante dos olhos dos espec-
tadores, ao contrário, se passam fora de cena. Para citar 
alguns exemplos que confirmam esta afirmativa temos 
os eventos principais: a assembleia, a greve, o piquete, 
a repressão policial, a conquista do aumento, a prisão e 
a libertação de Otávio – e os exemplos poderiam se mul-
tiplicar. Isto ao mesmo tempo revela a gravidade da es-
colha da forma dramática e a ruptura de Guarnieri com 
o drama como tal. O dramaturgo opta por tratar como 
tema principal uma greve, mas o faz por meio de um dra-
ma envolvendo uma família de trabalhadores, por essa 
razão a greve em si mesma fica relegada a segundo pla-
no. Enquanto a assembleia que decide a greve acontecia, 
o leitor/espectador acompanha a festa de noivado de 
Tião e Maria; durante a greve, o piquete, a repressão po-
licial, a conquista do aumento e a prisão de Otávio, acon-
tecimentos centrais da peça, mas que se passam todos 
em um único quadro, estamos confinados aos proble-
mas domésticos de Romana; no episódio da libertação 
de Otávio tampouco estamos presentes, já que o autor 
nos limita a ouvir as desculpas e questões de consciência 
de Tião. Estão nítidos os problemas que se estabelecem 
pela excessiva confiança de Guarnieri nas possibilidades 
do diálogo, uma vez que, ao fixar a cena no ambiente da 
casa, o dramaturgo “foi forçado a confiar ao diálogo to-
das as funções, tanto as épicas quanto as dramáticas, so-
brecarregando-o” (COSTA, Iná Camargo, 1996. p. 35). Está 
posta a mais grave limitação da forma dramática: ela não 
dá conta dos assuntos mais amplos e relevantes da vida 
moderna, que envolvem situações de massa para além 
das questões individuais (ver: COSTA, Iná Camargo, 1998. 
p. 184). Os fatos de maior interesse público Guarnieri se 
limita a relatar, nós, o público, não vemos acontecer. 

A forma do drama se mostra incapaz de configurar os no-
vos conteúdos. A política, portanto, nessa peça, é entre-
vista apenas por estreitas portas que começam a se abrir 
em uma dramaturgia ainda presa à forma burguesa, mas 
claramente entrando em crise com a mesma.

Seria, entretanto, incongruente reduzir a peça a um 
drama burguês que apenas substitui a casa e a família 
burguesa por um barraco na favela e uma família ope-
rária. Há uma nova estrutura dramatúrgica em relação 
ao teatro que vinha se produzindo no Brasil; embora com 
um pé no drama, Guarnieri já coloca o outro pé no épi-
co. É o primeiro passo da nossa dramaturgia em direção 
à epicização do teatro, uma vez que a fim de dar voz ao 
proletariado que conquistava espaço na cena política, 
o teatro começa a narrar. Por um lado, o autor ainda 
recorre à divisão em atos, sabidamente um recurso de 
construção burguesa; por outro lado, a estrutura em qua-
dros apresenta cortes claros, já incluindo na dramaturgia 
grandes elipses de tempo e apontando a cena para tudo 
o que se passa fora dela. Em compensação, para preen-
cher as lacunas que se apresentariam em um diálogo que, 
ao tentar dar conta de um assunto que vai muito além dos 
conflitos intersubjetivos, se tornaria fraco e inverossímil, 
o dramaturgo se vê obrigado a enxertar preenchimentos 
novelescos nos entreatos da narrativa principal. Assim, 
a elaboração psicológica da construção de personagens 
que se relacionam sobretudo através do diálogo, ou 
seja, de conflitos intersubjetivos, provém do drama bur-
guês, mas os conflitos apresentados já não são de ordem 
burguesa. A peça se passa no interior da casa, mas os 
assuntos tratados já não pertencem ao âmbito privado, 
trata-se de temas de interesse público. É por isso que po-
demos afirmar que a peça inaugura uma nova fase não só 
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do Arena, mas de todo o teatro brasileiro e da dramatur-
gia brasileira, sobretudo para a tradição do teatro políti-
co. É um marco forte a tal ponto que a pesquisadora Iná 
Camargo Costa chega a considerar que os anos 60 para 
o teatro brasileiro começam com dois anos de anteci-
pação, em 1958, por ocasião desta montagem, também 
terminando dois anos antes, em 1968, com o AI-511. 
Os “defeitos” da peça são, portanto, menos erros do dra-
maturgo e mais o sismógrafo que registra os abalos da 
sociedade, de uma época que acaba e uma nova épo-
ca que se inicia, na qual o velho já está morrendo, mas 
o novo ainda não está maduro.

Trata-se de uma forma muito nova para o teatro brasi-
leiro da época; um novo processo artístico que responde 
a um novo processo histórico. A peça é precursora de no-
vas técnicas em nossa dramaturgia. Nunca é demais res-
saltar que sua principal conquista foi a entrada do pro-
letariado em cena sob o ponto de vista do proletariado. 
Além disso, há conquistas de ordem formal – que entre-
tanto não se limitam à forma, mas repercutem na própria 
expansão das possibilidades de conteúdos na aborda-
gem cênica. A dramaturgia aponta para fora de cena não 
só pela narração, pelos relatos e pela própria figura do 
mensageiro, assumida por diversos personagens ao lon-
go da peça, mas também pela introdução de falas, gri-
tos e barulhos que vêm de fora do palco. Outra conquis-
ta não menos importante é a de que se estabelece uma 
nova linguagem na boca dos personagens. Finalmente 
os personagens falam como brasileiros, não é mais uma 
linguagem artificial escrita para a encenação. Isto repre-
senta uma importante retomada das tradições populares 

11 Sobre isto ver: COSTA, Iná Camargo. Teatro e revolução nos anos 60. In:__. Sinta o drama.
p. 183-191.

12 Sobre o conceito de nacional-popular ver na bibliografia os textos do Carlos Nelson Coutinho.
No livro O leitor de Gramsci, destaco as páginas 347, 348 e 349, nas quais Gramsci desenvolve
este conceito.

do teatro, que, para além de respeitar os dialetos re-
gionais, o incorporam à própria construção significante 
da cena. Estes são alguns dos avanços da geração 
de Vianinha, Guarnieri, Chico de Assis, João das Neves, 
Domingos de Oliveira e outros.

Escrita em 1955, por Gianfrancesco Guarnieri, que 
à época participava do Teatro Paulista do Estudante 
(TPE), grupo amador que no mesmo ano se agrega ao 
Teatro de Arena, a peça é um grande passo na constru-
ção de uma dramaturgia nacional-popular brasileira. 
É importante entender um pouco do contexto histórico 
em que este passo se dá.  O TPE foi fundado em abril do 
ano de 1955 dentro da militância estudantil do Partido 
Comunista Brasileiro (PCB), por iniciativa de um grupo 
ligado à União da Juventude Comunista (UJC). O gru-
po tinha uma tarefa partidária e política autoassumida. 
Guarnieri e Vianinha, quando ingressam no Teatro de 
Arena, pretendem levar adiante esta tarefa do partido de 
buscar um novo homem nos palcos brasileiros, que re-
presentasse a classe trabalhadora das periferias de São 
Paulo. Esta tarefa está diretamente ligada às proposições  
e Antonio Gramsci (1891-1937) em busca de um teatro 
nacional e popular12, referência trazida para o grupo pelo 
diretor italiano Ruggero Jacobbi (1920-1981), que alguns 
anos antes de vir para o Brasil havia participado ativamen-
te das discussões fundadoras do Piccolo Teatro di Milano 
e estava ciente da necessidade da retomada do teatro 
pré-capitalista para a construção de um novo teatro.

No ano de 1958, de quando data a montagem, 
o contexto político do desenvolvimentismo de Juscelino 
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Kubitschek (1902-1976) e do início da revolução burgue-
sa no Brasil, com a tentativa de desenvolver o capitalismo 
à brasileira, contribuía para tais movimentos artísticos 
em que o Brasil começa a falar sobre o Brasil, na tentativa 
de emancipar-se da cultura estrangeira13. Pouco depois 
da temporada no Arena, entretanto, vem o golpe de 1964 
e em seguida o golpe de 1968 com o Ato Institucional 
Número 5 (AI-5). Com isso, a dramaturgia brasileira que 
estava começando a dar uma virada importante é obriga-
da a puxar o freio de mão e ir para outros lugares. Assim, 
não há quem possa dizer onde desembocaria essa dra-
maturgia seminal de Guarnieri se seu desenvolvimento 
não fosse interrompido pela violência da ditadura. O pró-
prio Guarnieri, durante a ditadura, adota caminhos muito 
diferentes do que vinha traçando até então, no chamado 
teatro da resistência.

Eles não usam black-tie foi, portanto, como se pode ver, 
um marco não só na história do teatro como também na 
política cultural. Desse modo, é uma referência que mexe 
com níveis muito diferentes de memória. Estamos falan-
do de uma nova dramaturgia no Brasil, de um espetácu-
lo que foi um dos pontos-chave de um dos grupos mais 
importantes de teatro que o Brasil já teve, e, ao mesmo 
tempo, torna-se quase impossível não falar do filme, que 
foi muito importante na retomada do cinema brasileiro 
no momento da redemocratização.

Considero imprescindível abordar o filme ao lado da 
peça uma vez que o filme acentua o caráter político que 
permeia a dramaturgia. A radicalização do filme em rela-
ção à peça começa pelo fato de que cenas que na peça 
acontecem fora da vista do espectador, no filme são 

13 Sobre este tópico vale a pena conferir a introdução e os capítulos 1, Brasil, anos 60: povo, nação, 
revolução, e 2, A grande família comunista nos movimentos culturais nos anos 60, do livro Em busca 
do povo brasileiro, de Marcelo Ridenti. Também sobre o mesmo tema o capítulo Teatro e revolução 
nos anos 60, da Iná Camargo Costa em seu livro Sinta o drama apresenta perspectivas muito 
interessantes.

14 Essa cena pode ser vista entre 38:43 e 40:16 do filme. Trata-se de uma cena que não existe na 
dramaturgia original.
15 Fala de Pelagea Wlassowa na cena 4 de A mãe, de Bertolt Brecht. p. 186.
16 Essa cena pode ser vista entre 1:23:05 e 1:28:47 do filme.

reveladas diante da câmera. A princípio podemos pensar 
sobre como o próprio suporte colabora nesta transfor-
mação, haja vista a maior facilidade do cinema de inserir 
debates públicos e cenas de rua com a presença da mas-
sa, quando comparado ao teatro, sobretudo aquele ain-
da aprisionado à forma dramática.  Por outro lado, para 
além das características inerentes à transposição para 
outro suporte há uma radicalidade na revisão do roteiro, 
feito pelo próprio dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri 
com a colaboração do diretor Leon Hirszman (1937-1987). 
Quase 30 anos após a escrita e a encenação original pelo 
Arena, este texto em um contexto político diverso foi 
amplamente transformado. O filme é apresentado ain-
da durante a ditadura civil-militar, no governo de João 
Baptista Figueiredo (1918-1999), mas já em um período 
de preparação para a reabertura, posterior às greves his-
tóricas do ABC paulista. Nesse contexto alguns aspectos 
são esgarçados, algumas cenas são criadas e algumas no-
vas falas são inseridas. Vale lembrar que imediatamente 
antes destas gravações, o diretor Leon Hirszman filmara o 
documentário ABC da greve (1980), de modo que a expe-
riência adquirida na militância estava muito viva e seria 
agora transposta para a forma ficcional. Para exemplificar 
as inserções de cunho fundamentalmente político, seria 
suficiente falar sobre a cena em que a polícia sem hesitar 
mata um jovem negro nos fundos de um bar por conta 
de um assalto14. Afinal de contas, “o que tem a polícia a 
ver com isso?”15. Também na cena da greve, a polícia apa-
rece batendo em grevistas em manifestação pacífica16, 



3938

inclusive sem pestanejar ao bater na barriga de Maria, 
uma operária grávida17. A polícia aparece, portanto, sob 
um ponto de vista crítico, não como a defensora da socie-
dade civil, como se costuma alegar, mas como braço ar-
mado do Estado, que defende uma classe e oprime outra. 
Isso que aqui é bastante esgarçado, já estava presente na 
peça, quando por duas vezes Dona Romana alerta Tião 
e Otávio com orientação sobre quando estivessem na 
porta da fábrica: “Polícia chegou, tu sai de perto! Num vai 
te metê a valente!”18.

Do ponto de vista marxista, a principal questão abor-
dada na peça é a questão da consciência de classe. 
O livro mais importante sobre isso – e fundamental para 
todo o pensamento marxista e dialético do século XX 
–é História e consciência de classe (1923), de Georg 
Luckács (1885-1971). Neste livro, Luckács estabelece 
que todo conhecimento da sociedade está intimamente 
ligado à consciência de classe de uma camada social 
determinada, portanto, os limites do conhecimento 
decorrem da situação objetiva de classe. O pensamento 
não está, assim, determinado pela classe, apenas seu li-
mite a priori é estabelecido por ela, o que não quer di-
zer que não possa ser ultrapassado. Como o pensamento 
não está pré-determinado pela classe, um dos méritos 
da dramaturgia de Guarnieri é não generalizar a classe 
trabalhadora sob um pensamento único, equívoco re-
corrente em boa parte da literatura sobre o tema. Os 
trabalhadores aparecem, pois, encarnados, cada qual 
com uma postura diferente. Esses personagens-indivídu-
os também assumem funções dramatúrgicas diversas.

17 Essa cena pode ser vista entre 1:27:57 e 1:28:40 do filme. Também esta cena não está presente na 
dramaturgia original.
18 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 81 e p. 84.

De um lado, temos Otávio, o veterano militante 
de base do Partido Comunista Brasileiro. O ponto de vista 
do autor emerge principalmente a partir deste persona-
gem – embora nem sempre se cole a ele –, que traz para 
a cena a questão da consciência de classe e do poder da 
greve enquanto único mecanismo que o proletariado 
dispõe na luta contra o capital. Essa função é análoga 
à da cena 4 da peça A mãe, adaptada do romance de 
Górki por Bertolt Brecht (1898-1956) em 1931, quando os 
operários explicam à Sra. Wlassowa o que é proprieda-
de privada, a partir da diferença entre possuir uma mesa 
e uma fábrica. A dramaturgia de Brecht é um passo adian-
te na construção do teatro político, de modo que se apro-
funda muito mais no tema do que o texto de Guarnieri, 
até porque, além dos diferentes estágios de descoberta 
da forma épica, os assuntos discutidos naquela peça 
são de outra ordem. Reproduzo aqui um trecho da cena 
brechtiana que nos ajuda a compreender os argumen-
tos de Otávio, que em Eles não usam black-tie aparecem 
apenas como um esboço:

Iwan: Veja, sra. Wlassowa, nós dizíamos nos panfletos que não 
podíamos admitir que o sr. Suchlinow reduzisse o salário que nos 
paga sempre que lhe desse na telha.
Pelagea Wlassowa: Bobagens. Como vocês podem impedir isso? 
Por que o sr. Suchlinow não pode reduzir o salário de vocês sem-
pre que lhe der na telha? A fábrica pertence a ele ou não pertence?
Pawel: A fábrica pertence.
Pelagea Wlassowa: Então. Esta mesa, por exemplo, me pertence. 
Agora eu pergunto a vocês: e não posso fazer com essa mesa o 
que eu bem entender?
Andrej: Sim, sra. Wlassowa. A senhora pode fazer com esta mesa 
o que bem entender. Pelagea Wlassowa: E então. Eu posso, por 
exemplo, parti-la em pedaços se quiser?
Anton: Pode, a senhora pode parti-la em pedaços se quiser.
Pelagea Wlassowa: Ah-ah! Então o sr. Suchlinow não pode fazer 
o que quiser com a sua fábrica, que lhe pertence tanto quanto a 
mim esta mesa?
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Pawel: Não.
Pelagea Wlassowa: E por que não?
Pawel: Porque ele precisa do nosso trabalho em sua fábrica.
Pelagea Wlassowa: E se ele disser que já não precisa mais de vo-
cês?
Iwan: Veja, sra. Wlassowa, a senhora precisa pensar assim: ele 
pode às vezes precisar de nós e às vezes não.
Anton: Certo.
Iwan: Quando ele precisa de nós, temos de estar lá; e quando ele 
não precisa, também temos de estar lá. Para onde iremos? E ele 
sabe disso. Ele não precisa sempre de nós, mas nós precisamos 
sempre dele. E ele joga com isso. As máquinas do sr. Suchlinow, 
entretanto, estão lá. Mas elas são o nosso instrumento de traba-
lho. Nós não temos senão este. Não temos mais teares nem tor-
nos, e assim precisamos utilizar as máquinas do sr. Suchlinow. A 
fábrica pertence a ele, mas se ele a fecha, tira também o nosso 
instrumento de trabalho.
Pelagea Wlassowa: Porque a fábrica lhe pertence tanto quanto a 
mim a minha mesa.
Anton: Sim, mas a senhora acha justo que o nosso instrumento de 
trabalho lhe pertença?
Pelagea Wlassowa em tom alto: Não! Mas que eu ache justo ou 
não ache justo, ainda assim pertence a ele. E alguém pode achar 
justo ou injusto que a minha mesa me pertença?
Andrej: O que estamos dizendo é que há uma diferença entre pos-
suir uma mesa e uma fábrica. 
Mascha: Uma mesa a senhora pode, naturalmente, possuir, ou 
uma cadeira. Isso não afeta ninguém. Se a senhora guardar no po-
rão, quem será prejudicado? Mas se a senhora possui uma fábrica, 
a senhora pode prejudicar centenas de pessoas.
Iwan: Porque ele possui o seu instrumento de trabalho. E com isso 
pode explorá-las.
Pelagea Wlassowa: Ah, então ele pode nos explorar. E vocês 
acham que eu ainda não tinha notado nesses quarenta anos? Eu 
só não notei mesmo é que podíamos ter feito algo contra.
Anton: Sra. Wlassowa, agora chegamos, no que diz respeito à pro-
priedade do sr. Suchlinow, ao ponto em que a fábrica dele é uma 
propriedade bem diferente do que, por exemplo, sua mesa. Ele 
pode utilizar a sua propriedade para nos explorar.
Iwan: Mas a sua propriedade tem ainda outra propriedade em si: é 
que se não for utilizada para nos explorar, perderá para ele todo o 
valor. Só enquanto permanecer como nosso instrumento de tra-
balho terá valor para ele. Quando não for mais a nossa ferramen-
ta, não passará de ferro velho, de sucata. Ele com sua propriedade 
também depende de nós.

Pelagea Wlassowa: Muito bem, como vocês pretendem provar 
isso a ele, que ele também depende de vocês?
Andrej: Se ele, Pawel Wlassow, chegar para o sr. Suchlinow e dis-
ser: Sr. Suchlinow, sem mim a sua fábrica não passa de um monte 
de ferro velho, e, portanto, o senhor não pode reduzir o meu sa-
lário quando lhe der na telha, o sr. Suchlinow vai morrer de rir e 
vai botar o Wlassow para fora. Mas se todos os Wlassows em Twer, 
oitocentos Wlassows, estiverem lá, dizendo a mesma coisa, aí o sr. 
Suchlinow não vai mais rir.
Pelagea Wlassowa: É isso a sua greve?
Pawel: É. Isso é a nossa greve. 19

Ler esta cena e reler o texto de Guarnieri nos ajuda 
a enxergar o que nossos inimigos de classe ocultam ao 
analisar as peças naturalistas. Uma explicação com esta 
complexidade política não cabe na forma do drama natu-
ralista, de modo que o que podemos ler ali são pequenas 
pontas de icebergs que, no desenvolvimento do teatro 
moderno em decorrência da crise do drama, chegarão 
a formas como esta, do teatro épico. Otávio, portanto, 
aponta para as possibilidades de salto que aqueles novos 
temas traziam para o teatro, embora Guarnieri ainda não 
tivesse instrumental para desenvolver isso no texto de te-
atro. “A função temática de Otávio é expor as razões da 
greve, dos habituais procedimentos ilegais dos patrões 
à insuficiência de certos instrumentos de luta dos traba-
lhadores” (COSTA, Iná Camargo, 1996. p. 24). Otávio põe 
em cena as práticas e ideias políticas do PCB nesse pe-
ríodo, apoiadas na estrutura sindical, influenciadas pelo 
trabalhismo, afirmando a ideia de povo e nação20. Otávio 
sabe as necessidades da luta: “Num dou duas semanas 
e vai estourá uma bruta greve que eles vão vê se paga 

19 BRECHT, Bertolt. A mãe. In:__. Teatro completo em 12 volumes v. 6. p. 183, 184 e 185.
Os grifos são meus.
20 Sobre isso ver: RIDENTI, Marcelo. A grande família comunista nos movimentos culturais dos anos 
60. In:__. Em busca do povo brasileiro. p. 61-113.
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ou não. [...] É preciso mostrá pra eles que nós tamo or-
ganizado.” e denuncia o modus operandi do capital: “Eu 
acho graça desses caras, contrariam a lei numa porção 
de coisas. Na hora de pagá o aumento querem se apoiá 
na lei. [...] Operário que se dane. Barriga cheia deles é o 
que importa.”21 Otávio sabe que se o proletariado se or-
ganiza e todos decidem parar, o capital tem que ceder. 
Essa é a linguagem que o patronato é capaz de entender: 
máquinas paradas. Máquina parada é prejuízo. Para citar 
Karl Marx (1818-1883), no importante capítulo 8 de O Ca-
pital, onde ele narra lutas históricas em torno da jornada 
de trabalho: “o capital é trabalho morto22, que, como um 
vampiro, vive apenas da sucção de trabalho vivo, e vive 
tanto mais quanto mais trabalho vivo ele suga.” (MARX, 
Karl, 2017. p. 307). O capital constante23 sem as mãos 
que o animem não serve para nada. Mas, para conseguir 
o efeito desejado é necessária a união dos trabalhado-
res, já que de nada adianta uns pararem se o capital tem 
outros – como Tião – que, como bons lacaios, continuam 
a seu serviço docilmente. Apesar de Otávio não ser uma 
liderança do partido – fato que podemos deduzir na medi-
da em que seu compromisso não é tal para que deixe de ir 
à comemoração de noivado do filho por ocasião da coinci-
dência de horário com a assembleia –, além da prática da 
militância também tinha estudo da teoria: “Romana: Tu 
devia é deixa de lê essa livraiada que tu vive lendo. Apos-
to que não ficava vendo problema onde não tem. Otávio: 
O pior é que tem... [...] Melhorá mesmo só com muita luta, 

21 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 29.
22 Para compreender os conceitos de trabalho vivo e trabalho morto, recomenda-se a consulta ao 
capítulo 5 de O Capital, de Marx: O processo de trabalho e o processo de valorização, especialmente 
a página 260.
23 Os conceitos de capital constante e capital variável estão desenvolvidos no capítulo 6 
de O Capital, de Marx: Capital constante e capital variável, especialmente na página 286.

D. Romana! [...] Sem greve não sai aumento!”24 Aqui se 
faz presente uma característica dominante nos persona-
gens de Guarnieri e Vianinha que é o conceito de herói 
anônimo, de Bertolt Brecht. Otávio, que no filme ganha 
vida pelo próprio Guarnieri, tem tradição de luta e sabe 
que a luta é longa. Quando após a greve encontra seu fi-
lho fura-greves os dois têm uma conversa em que Otávio 
traz à tona pontos fundamentais para a luta trabalhista:

24 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 38-39.
25 Essa cena pode ser vista entre 1:41:03 e 1:44:34 do filme. Esta cena na peça está entre a página 
108 e 109.

Otávio: Adianta se esconder no quintal?
Tião: Estava esperando... Quero mesmo falar com o senhor.
Otávio: Escuta, moço, acho que temos pouco a conversar. De 
minha parte eu quero dizer que estou muito surpreso e que me 
enganei. Quero que você tome seu rumo. O rumo que você esco-
lheu. Porque esta não é, nunca foi e nunca vai ser a casa de um 
fura-greve!
Tião: Eu só queria dizer que não foi por covardia.
Otávio: Vai ver que não mesmo. Você até que teve peito. Você fu-
rou a greve fazendo comício, não fez segredo. Não fez como o Je-
suíno que tentou acender uma vela a Deus e outra ao diabo. Você 
é ainda mais filho da mãe. Você não é um traidor por covardia. 
Você é um traidor por convicção!
Tião: Olha aqui, eu não sou nenhum filho da mãe. Eu gosto do 
meu pessoal. Mas eu preferi ter o desprezo deles a tá me arriscan-
do a ver minha mulher sofrer como minha mãe sofre, como todo 
mundo aqui sofre.
Otávio: Tá certo. No fundo a culpa não é só tua não. Eu tive culpa. 
Tião: Culpa nenhuma, pai.
Otávio: Eu tive culpa. 
Tião: Culpa de quê, porra?!
Otávio: (Pausa) E deixa eu acreditar nisso? Senão eu vou sofrer 
muito mais. Eu vou achar que meu filho caiu na merda sozinho! 
Eu vou achar que meu filho é um safado de nascença! Olha, ra-
paz... nós não temos mais nada a dizer. Essa casa não é tua mais. 
Você escolheu. E está no seu direito. Boa sorte.
Tião: Não foi por covardia. Eu não me arrependo de nada. 
Otávio: Tua mãe talvez queira falar contigo. Até um dia.25
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O contraponto de Otávio, portanto, é Tião, que na 
verdade é o personagem principal da peça, já que esta 
se estabelece formalmente pelos parâmetros do drama. 
É a partir dele que o dramaturgo examina os desastres 
e as contradições da ideologia liberal internalizada pela 
classe trabalhadora. Tião é quase a figura do anti-herói. 
O jovem operário em torno de quem o enredo se desen-
volve tem a função dramatúrgica de expor as tensões 
dentro da própria classe trabalhadora, não permitindo 
que esta seja caracterizada como uma massa homogênea 
unificada, impedindo que a peça seja lida com idealismo, 
na medida em que revela a falta de compreensão política 
e a baixa consciência para si26  – nos termos de Marx – 
presente em diversos setores da classe operária. Há, por-
tanto, um empenho na deseroicização do proletariado, 
puxando o leitor/espectador para uma visão materialista 
da situação, procedimento caro a Brecht. Tião – um ra-
paz criado pelo padrinho trabalhando em sua casa como 
pajem, já que seu pai esteve preso em consequência da 
militância e isso deixara a família na miséria econômica 
– não aprendeu desde a juventude os princípios políticos 
do pai. Afirma que “Nesse mundo o negócio é dinheiro 

26 Simplificadamente a consciência em si pode ser entendida como a compreensão de seus interes-
ses imediatos; a consciência para si engloba uma visão mais ampla do todo e a percepção da luta 
de classes a médio/longo prazo.

[...]. Sem dinheiro, até o amor acaba!”27 sem perceber 
que os valores de seus pares eram o oposto deste, que ele 
aprendera na casa e na sociedade em que cresceu, com 
a visão turvada pela ideologia do capital. Assume, por-
tanto, a função dramatúrgica de levantar o contraditório, 
possibilitando debates como o em que Otávio faz a crí-
tica aos trabalhadores que aceitam a aliança de classes 
propostas pelo andar de cima para garantir seus 
interesses individuais:

27 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 73.

Tião: Tem uma nota sobre a greve na primeira página!...
Otávio: Se até as oito horas da noite não derem o aumento, greve 
geral na metalúrgica!
Tião: Ninguém tem peito, pai!
Otávio: Como não tem peito? Tá esquecido do ano passado? 
Tião: Eu não tava lá.
Otávio: Mas eu estava! Deram o aumento ou não deram?
Tião: Deram parte do aumento, parte! E mesmo assim porque 
todas as categorias aderiram! Mas agüentá o tranco sozinho, nin-
guém.
Otávio: Espera só a assembleia de hoje e vai ver se tem peito ou 
não! Eu tinha avisado, hein! O ano passado entramos em acordo 
com o patrão e foi o que se viu. Agora, aprenderam.
Tião: E por que entraram em acordo?
Otávio: Porque parte da comissão amoleceu...
Tião: Tá vendo, t’aí! Se, em greve de conjunto metade da turma 
amoleceu... 
Otávio: Metade da turma não senhor! Metade da comissão.
Tião: E então?
Otávio: E então, o quê? Eram pelegos! A turma toda topava mas 
tinha meia dúzia deles que eram pelegos. A turma topava, os pe-
legos deram pra trás.
Tião: Não, pai. Pro senhor, quem não pensa como o senhor é pe-
lego...
Otávio: Nada disso! Eram pelegos no duro. T’aí a prova: tá tudo 
bem arrumado na fábrica. Tudo chefe e fiscal. O que é isso? Pele-
guismo, traidores da classe operária...
Tião: Então metade da turma lá da fábrica é pelego, porque tá 
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tudo com medo da greve!
Otávio (furioso): Não diz besteira, seu idiota! A turma que t’aí é 
a mesma turma que fez greve o ano passado e que aguentou a 
tropa de choque em 51...
Tião: E por isso mesmo tão cansados e não querem sabê de arris-
cá o emprego...
Otávio: Tu tá discutindo como um safado!... Pois fica sabendo que 
lá tem operário e não menino-família pra medrá.
Romana (entrando): Não grita tanto homem! Só vive discutindo 
política! (Pega mais sanduíches e sai.)
Otávio (baixando a voz): Tu vai me dizê com o resultado da assem-
bleia de hoje! (Pausa.) Tião: Os pelego que furaram a greve o ano 
passado tão bem de vida, é?
Otávio: Depende do que tu chama de bem de vida. Pra mim eles 
estão na merda, merda moral que é pior! Se venderam, né!
Tião: É! (Pausa.) Eu queria casá daqui a um mês, pai!28

Crescido em um ambiente pequeno-burguês, explo-
rado informalmente, era a reprodução daquele horizon-
te que ele almejava. Credor da meritocracia, fura greve 
porque acredita ser possível vencer na vida com o esforço 
individual de seu trabalho e, se fosse necessário, puxan-
do saco de quem precisasse, como ele mesmo diz. Aliás, 
como afirma a companheira Iná, “não é outra a receita 
do evangelho neoliberal agora rezado por toda parte” 
(COSTA, Iná Camargo, 1998, p. 179). Tião, na verdade, fun-
ciona tematicamente como um antagonista, embora for-
malmente configure o papel de protagonista, já que é em 
torno de seus dilemas de consciência entre furar ou não 
a greve que a linha dramática se desenrola. Desse modo, 
é esse personagem que evidencia o caráter problemáti-
co da própria forma do drama em relação ao conteúdo 
do épico. A tal ponto, que, conforme Iná Camargo conta 
em seu livro A hora do teatro épico no Brasil, parte da crí-
tica aproveitou-se do benefício decorrente do emprego 

28 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 42, 43, 44.

Bráulio: Me desculpe, D. Romana, mas não sei por que seu filho 
veste calças! 
Romana (confusa e irritada): Pera aí, seu Bráulio! O que é que 
houve?
Tião: Nada, mãe! Só que eu fui um dos dezoito que furaram a gre-
ve. Só isso! 
Bráulio: De tu eu não esperava isso. Tião!
Tião: Bráulio! Tu não sabe porque foi!
Bráulio: Não, velho, para isso não tem desculpa. Tu traiu a gente 
e isso não tem desculpa. 
Maria (segurando a mão de Tião): Por que, Tião?
Tião: Não te preocupa, Maria. O que interessa pra gente é que eu 
não vou perdê o emprego. Eu entrei, furei a greve, o encarregado 
tomou nota do nome da gente. Deu mil cruzeiros pra cada um de 
gratificação e disse que a gente não ia arrependê. Pra mim é o 
que basta.
Romana: Desta vez, filho, tu fez besteira!
Tião: Cada um resolve seus galhos como pode! O meu, eu resolvi 
desse jeito.
Bráulio: Traindo teus companheiros! Se todo o mundo pensasse 
assim, adeus aumentos meu velho!
Tião: Eu não podia arriscá! 
Bráulio: Arriscá o quê?
Tião: Meu emprego. A gente precisa viver!
Bráulio: O que é que tu arriscava, não arriscava nada!
Tião: Como não? Se eu perco meu emprego como é que eu fico?
Bráulio: Não fica muito pior, não! Arriscá salário mínimo é o mes-
mo que não arriscá nada. E depois, todo mundo tem seus galhos 
pra quebrá, ninguém ia agüentá muito tempo. Tu quis agi sozi-
nho, meu velho, e sozinho não adianta!
Tião (obstinado): Greve é defesa de um direito. Eu não quis defen-
der meu direito e chega! 

da forma dramática para assumir sem problemas a defe-
sa dos direitos individuais do protagonista traidor da gre-
ve, chegando em alguns casos a reclamar do desfecho (!) 
– já que pela lógica do drama o esperado era a redenção 
do personagem central. 

Outra figura essencial é Bráulio, cuja relação com Otá -
vio traz para cena o companheirismo caractrístico à luta. 
Bráulio é o primeiro a chamar Tião à responsabilidade:



4948

Bráulio: Tu te sujou, Tião! Agora vai sê pior!...
Tião: Tenho meu emprego!
Bráulio (exaltando-se mais): Ninguém vai perdê o emprego, a gen-
te já venceu a greve!
Tião: Podia não vencer!
Romana: Chega de bate boca! Vocês resolvem isso depois! 
Maria (a Tião): Tu não devia!
Tião: Não te preocupe, dengosa, eu sei o que faço!...
Romana (com amargura): Por isso tu não saiu com teu pai, por 
isso tu não voltou com o teu pai... 
Bráulio: Nem adiantava esperá... Otávio foi um grande cara. Se 
não fosse ele e mais meia dúzia da turma de piquetes, a greve 
gorava. É assim que a gente deve pensá, Tião, e não tirá o corpo 
fora, resolvê os galhos pela metade, deixando os outros no fogo...
Tião (gritando): Vai te metê com a tua vida! 
Romana: Tu cala a boca, Tião!29

Bráulio: Chega! Chega! Ele não é o nosso inimigo! Ele não é o 
nosso inimigo. O nosso inimigo é quem nos explora. O nosso ini-
migo é a repressão que arrebenta com a gente. E agora? O que 
que vocês vão fazer? Vão bater em todo mundo que furar a greve? 
A gente tem muita coisa pra fazer. Reunião no sindicato, reunião 
no estádio. Isso é uma arruaça, porra! Não foram vocês mes-
mos que precipitaram essa porra dessa greve? E vocês vão des-
contar nesse bunda-mole que não enxerga ninguém a não ser 
ele mesmo?30

29 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 99-100.
30 Essa cena pode ser vista entre 1:29:10 e 1:30:47 do filme.

No filme, Bráulio, interpretado por Milton Gonçalves, 
assim como na montagem original, ganha uma dimensão 
fundamental, maior do que a que possuía na dramatur-
gia original. O filme insere uma cena crucial para uma 
análise marxista da situação, que não estava presente 
na peça, na qual Bráulio não deixa que os grevistas ba-
tam em Tião, mesmo ele sendo um traidor de classe. Na 
cena os grevistas correm atrás do fura-greve o xingando 
e o chamando de delator, dedo duro, até que o alcançam 
e batem nele. Bráulio chega e manda parar, enunciando 
uma das falas mais importantes do filme: O sobretrabalho da parte ocupada da classe trabalhadora 

engrossa as fileiras de sua reserva, ao mesmo tempo que, in-
versamente, esta última exerce, mediante sua concorrência, 
uma pressão aumentada sobre a primeira, forçando-a ao so-
bretrabalho e à submissão aos ditames do capital (MARX, Karl, 
2017. p. 711).

Esta cena esgarça a relevância do posicionamento 
de Tião do ponto de vista dramatúrgico. É necessária 
a figura do fura-greve porque é a partir dela que nós, 
leitores/espectadores, somos levados a pensar nas fal-
sas oposições que se estabelecem entre os membros da 
classe trabalhadora. Assim como a dicotomia grevista 
versus fura-greves, temos outras de naturezas as mais 
diversas: reformistas versus revolucionários, radicais ver-
sus pelegos, empregados versus desempregados, mão de 
obra trabalhadora versus exército de reserva, operários 
versus lumpemproletariado, trabalhador formal versus 
trabalhador informal, e assim por diante. Todas essas 
oposições ocultam a real contradição fundadora do siste-
ma capitalista: a luta entre capital e trabalho, capitalista 
e trabalhador. O capital a todo tempo joga os operários 
uns contra os outros para facilitar seu trabalho de domi-
nação de classe. É a alta taxa de desemprego que man-
tém operários, como Tião, sob controle, já que este sabe 
que a qualquer vacilo sua mão de obra será substituída 
por outro que, estando desempregado, aceitará o pior 
salário para entrar em seu lugar. Essa compreensão está 
na base do pensamento marxista:

O julgamento de Tião, portanto, não pode ser mo-
ral, deve ser antes de tudo político. O medo de perder o 
emprego é comum a todos os que dependem dele para 
viver, sobretudo numa sociedade com altos índices de 
desemprego – o paraíso dos capitalistas. Seu salário 
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é o que garante sua sobrevivência básica. Como diria um 
dos personagens de Brecht: primeiro vem a barriga, de-
pois a moral. Por mais que o autor conduza a narrativa 
para que o espectador assuma uma postura crítica dian-
te das atitudes de Tião, em alguns momentos da peça 
o jovem chega a esboçar uma exposição dos mecanis-
mos do capital (cuja explicação pode ser encontrada no 
capítulo 21 do Livro I d’O Capital, de Marx): “A turma fez 
greve o ano passado, já tá em outra... e assim por diante. 
Tu consegue um aumento numa greve, eles aumentam 
o produto, condução, comida, tudo!... Tu tá sempre com 
a corda no pescoço...”31. O que podemos ler nessa fala – 
consciência que o personagem demonstra não ter – é que 
o mecanismo da greve é importante na luta dos trabalha-
dores, entretanto é limitado porque segue circunscrito 
nos limites do direito e, portanto, nos limites do capital. 
A superação de tal contradição só poderia se dar numa 
sociedade sem classes, posterior à revolução proletária. 
O capital precisa manter os trabalhadores no mecanismo 
“da mão para a boca” para que eles sigam reproduzindo a 
si mesmos na condição de proletários. Ao mesmo tempo 
que compreendemos isto, torna-se difícil cobrar de um 
operário faminto que entenda que a única possibilidade 
de desfazer isso é com ações coletivas, sem que haja um 
longo processo de formação política de base. Afinal, são 
formulações que não se compreendem do dia para a noi-
te e as necessidades básicas não esperam. A fala de Tião, 
várias vezes repetida, “Greve é a defesa de um direito, nós 
não qué usá esse direito e tá acabado. Cada um resolve 
seus galhos como pode”32 é análoga à incompreensão de 

31 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 69.
32 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 70. Na página 100 ele faz uma afirmação 
semelhante. Em vários outros momentos ele afirma que ninguém tem nada a ver com o fato de ele 
furar a greve, que isso diz respeito apenas a vida dele, revelando total incompreensão do mecanis-
mo da greve.

33 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 70.
34 Sobre este assunto, que o tamanho e objetivo deste artigo não me permite discorrer, recomendo 
a leitura de dois livros: Teoria geral do direito e marxismo, de Evguièni B. Pachukanis, e Sobre os 
sindicatos, de Leon Trotsky.

Pelagea Wlassowa sobre o porquê de o sr. Suchlinow não 
ter o direito de reduzir um copeque do salário de seus 
operários. Tião não compreende que a greve só pode 
funcionar enquanto mecanismo coletivo, o que é expli-
cado com precisão na peça de Brecht. A diferença é que 
ao contrário de Pelagea, Tião não passa pelas lições de 
economia d’A mãe e não apresenta a transformação 
revolucionária que aquela personagem adquire na dra-
maturgia brechtiana. Tião segue, assim, convicto na falá-
cia da meritocracia:

Tião: [...] Já imaginou, Zuíno... A gente entra pro escritório, faz um 
curso de qualqué coisa, sai da fábrica e arruma a vida...
Jesuíno: Não é tão fácil, não... 
Tião: Precisa dá duro!33

A dupla Otávio e Bráulio também traz à tona uma 
questão crucial na luta da esquerda: os sindicatos34. 
Ao longo da dramaturgia o papel do sindicato é tensio-
nado, revelando ora sua função histórica de amortecedor 
da luta de classes, ora como uma força importante na luta 
dos trabalhadores e na conquista de direitos. Primeiro os 
sindicalistas na peça tentam deter a greve, falando sobre 
as diferenças entre uma greve política e uma greve eco-
nômica e abordando a importância da adesão de todos 
os setores, alegando, assim, a necessidade de aguardar 
o momento certo para realizar a greve. Por outro lado, as-
sim como fizera Vladimir Lenin (1870-1924) nas jornadas 
de julho de 1917, como a maioria dos trabalhadores vota 
em favor da greve na assembleia, Otávio e Bráulio optam 
por ir com os outros trabalhadores para a frente de bata-
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lha, apesar de não concordarem que aquele fosse o mo-
mento ideal para isso devido à preparação da luta, mas 
em nenhum momento deixam seus pares enfrentarem 
um piquete para apanharem sozinhos, decidindo apostar 
na possibilidade de uma pequena vitória em uma luta tão 
cheia de derrotas. O caráter mais romântico da situação 
fica por conta do fato que, ao contrário de Lenin e dos 
trabalhadores russos nas jornadas de julho, que foram 
massacrados, na peça de Guarnieri a greve sai vitoriosa, 
enfatizando a prática e a ação da vontade de transforma-
ção em detrimento da teoria e dos limites impostos pelas 
circunstâncias históricas objetivas35.

Enquanto Bráulio e Otávio representam os trabalha-
dores que fazem os comícios e Tião o típico fura-greves, 
Jesuíno traz o estereótipo do pobre que tenta se dar bem 
a todo custo. Jesuíno primeiro opta por furar a greve 
e dedurar os agitadores, como uma maneira de ficar por 
cima com o gerente da fábrica e conseguir um pequeno 
aumento e uma promoção. Por outro lado, com medo de 
que o aumento não saia e nem a promoção pela colabo-
ração com a gerência da fábrica e refletindo sobre o quão 
pouco significativo era o aumento, chega a cogitar entrar 
pro crime36. A moralidade de Tião, todavia, não o permite 
fazê-lo e aconselha o amigo de que não é uma boa ideia, 
acredita piamente no mito da ascensão social pelo traba-
lho. Ao mesmo tempo, temendo a revolta dos grevistas, 
Jesuíno pensa em furar e não furar a greve. Fingir que não 
fura para se sair bem com os operários, ao mesmo tempo 
estando de combinação com a gerência37. Tião, entretan-
to, segue firmemente o mais alto valor burguês: sua ho-

35 Sobre isto ver: RIDENTI, Marcelo. Brasil, anos 60: povo, nação, revolução. In:__. Em busca do povo 
brasileiro p. 19-59.
36 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 71.
37 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 73.

38 MORETTI, Franco. A área cinzenta: Ibsen e o espírito do capitalismo. In:__. Literatura e Sociedade. 
16(15), São Paulo: USP, 2011. p. 46.

nestidade. A honestidade é “a virtude burguesa porque 
está perfeitamente adaptada à economia de mercado: 
transações mercantis exigem confiança, a honestidade 
a fornece, e o mercado a recompensa. A honestidade 
funciona.”38 Sob este pressuposto, Tião afirma que o im-
portante é assumir uma posição, independente de qual 
seja. Por sua vez, o pai de Maria representa o trabalha-
dor que, após certa idade, desempregado há anos, se re-
fugia no álcool para suportar a dureza de sua realidade. 
Chiquinho já aponta para uma metamorfose do proleta-
riado, na medida em que diferente do pai e do irmão, não 
trabalha na fábrica, mas estagia em um escritório. A mãe 
de Maria põe em cena a figura da tradicional dona de casa 
interpretada pela politizada e intelectual Lélia Abramo, 
que na peça original vivera Dona Romana.

A personagem de Dona Romana é muito forte, in-
clusive assume o papel de pivô da cena em boa parte 
da dramaturgia, sobretudo no terceiro ato, depois que 
Tião fura a greve – fato que Iná Camargo faz questão 
de destacar como uma derrota formal do protagonista. 
Temos aqui mais uma inovação do texto de Guarnieri: 
a importância dada a uma personagem feminina era rara 
à época no teatro brasileiro, revelando que a dramatur-
gia – pelo menos a do Arena – já estava interessada na 
discussão da transformação do papel da mulher na socie-
dade e na literatura. Guarnieri foi muito “além das exigên-
cias formais do drama e acabou dando às suas mulheres 
um estatuto histórico superior ao de seu herói” (COSTA, 
Iná Camargo, 1998. p. 179). Dona Romana, assim como 
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veremos adiante com Maria, está diretamente envolvida 
na luta dos trabalhadores e é companheira em um sen-
tido que seu filho não foi capaz de compreender39. Dona 
Romana pode ser comparada à personagem Pelagea 
Wlassowa, da peça A mãe, de Brecht, inspirada no ro-
mance de Máximo Górki (1868-1936). São as Wlassowas 
de todo o mundo, aquelas que se entristecem por não ter 
uma banha a mais para colocar na sopa dos filhos, um 
pão melhor para servir no almoço ou um café melhor 
para fazer pela manhã. A figura dessa mulher traz para 
a cena em carne e osso o capítulo 21 d’O Capital, de Marx: 
a Reprodução Simples. Trata-se, antes de mais nada, 
da mãe e esposa que cuida e protege do marido e dos fi-
lhos, papel que há tanto tempo é relegado às mulheres 
em nossa sociedade. Aqui devemos pensar no fato de 
Dona Romana não trabalhar na rua, sustentando todos 
os afazeres domésticos em um trabalho não remunera-
do. Sua sobrevivência básica, portanto, está dependen-
te do parco salário do marido. O capital, assim, emprega 
um trabalhador, sabendo que para o trabalhador estar 
na fábrica em tempo integral isso demanda o trabalho 
de outra trabalhadora, a qual, ainda que não empregue 
diretamente, o capital também lucra sobre seus serviços. 
Dona Romana, como proletária, portanto, pertence ao 
capital mesmo sem vender-se diretamente ao capitalista. 
Dona Romana, todavia, não é nenhuma alienada que só 
fica em casa enquanto os homens cuidam dos assuntos 
da fábrica e da política. Ela é, acima de qualquer coisa, 
companheira de luta, como Pelagea Wlassowa se torna 

39 Iná Camargo Costa discorre sobre isto na página 179 de seu livro Sinta o drama.

40 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 101. No filme essa cena pode ser vista entre 
1:32:24 e 1:33:26. No filme acontece de modo um pouco diferente; Tião vê o pai sendo preso antes 
de entrar na fábrica (entre 1:26:47 e 1:27:09), depois volta para casa e não diz nada a mãe. Quem 
dá a notícia é Silene, que diz pra Dona Romana: “Se preocupa não, tem advogado cuidando, ele sai 
logo logo.”, ao que ela responde “Logo logo? Logo logo uma pinóia! Meu marido preso e eu vou ficar 
aqui de conversa? Onde é que ele está?” Silene: “Não sei, acho que tá no DOPS.” Dona Romana: “No 
DOPS? Ai, minha mãe santíssima. Meu Deus, minha mãe. Meu Cristo. No DOPS... Eu vou lá.” Silene: 
“Não vai adiantar. A turma vai tratar de soltar ele.” Dona Romana: “Turma? Que... que turma! Sou a 
mulher dele ou não sou a mulher dele? Eu vou lá. Meu marido preso quem é que cuida disso aqui? 
Já passou 3 anos naquela cadeia... Dessa vez não. Faço um escândalo mas tiro ele de lá.”

ao longo da peça brechtiana. Isso se explicita na cena em 
que ela decide ajudar a tirar o marido da prisão:

Bráulio: Otávio ficô entusiasmado e começou a fazê comício na 
porta da fábrica. Foi em cana! Prenderam ele como agitadô!
Romana: Otávio foi preso? Aquele quatro de espadas nunca me 
enganou! 
Maria (a Tião): E tu sabia disso?
Bráulio: Não, disso ele não sabia. Nessa hora ele tava recebendo 
gorjeta do encarregado! 
Tião: Olha, Bráulio, tu não provoca!
Romana (interpondo-se): Cala essa boca. (Tira o avental.) Eu vou 
até lá... 
Bráulio: Não vale a pena, D. Romana, tá uma turma tratando 
de soltá ele!
Romana: Que turma! Eu sô mulher dele, num sô? Eu vô lá! 
Meu marido preso, quem é que cuida disso aqui? Eu vou lá!40

Romana: Senta, meu velho, senta! Tu já andou demais!
Bráulio: É melhor descansar!
Otávio: Deixa disso, também não me mataram! [...] Fui em cana, 
só isso! 
Maria: Mas tá tudo bem?
Otávio: Tamos aí, na ativa!
Bráulio: Também, D. Romana fez revolução na polícia! 
Otávio: Êta, velha barulhenta! Quase que fica também.
Romana: E não é pra gritá? Prendê o homem da gente, assim, 
à toa? 
Chiquinho: O senhor ficou atrás das grades, pai?

E na cena em que ela retorna com ele à casa, quando 
nos é relatada sua ação na polícia:
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Otávio: Que grade! Fiquei numa sala e num tava sozinho, não! 
Tinha uma porção!
Chiquinho: E bateram no senhor?
Romana: Deixa de perguntá besteira, menino.41

Bráulio: O fato é que tu tá solto e pronto pra outra. Não é, bichão?
Otávio: E bem pronto. Só as costelas que doem um bocado, mas 
amanhã tá tudo em dia! 
Bráulio: A turma é ou não é do barulho?
Otávio: Êta, se é! Nego ia entrando, a gente conversava uns minu-
tos e pronto! Já tava o homem ajudando no piquete. O aumento 
vai saí estourado!
Maria: A greve dura muito?
Bráulio: Acho que não. Mais um ou dois dias. Eles têm que concor-
dá, se não o prejuízo é maior!42

41 Aqui há uma diferença fundamental em relação ao texto do filme, onde Dona Romana afirma que 
“Como não te bateram? Te bateram e muito, Otávio!”. Pode-se ver essa cena entre 1:39:38 e 1:39:58 
no filme.
42 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 106-107.
43 Essa cena pode ser vista entre 1:44:53 e 1:48:18 do filme. Na peça ela está entre as páginas
110 e 111.
44 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 111.

Otávio, Bráulio e Romana demonstram consciência 
de que “a maquinaria é meio para a produção de 
mais-valor” (MARX, Karl, 2017. p. 445) e que quanto mais 
tempo ficar parada pior para o patrão uma vez que, 
conforme Marx demonstra no capítulo 13 d’O capital, 
Maquinaria e grande indústria, a maquinaria “perde valor 
de uso e valor de troca tão logo seu contato com o trabalho 
vivo seja interrompido” (MARX, Karl, 2017. p. 478). A posição 
de Romana na luta é reforçada na cena em que ela se 
despede do filho43, pergunta a ele se ele acha que valeu 
a pena e diz uma das frases principais da peça: “Tu vai 
vê que é melhó passa fome no meio de amigo, do que 
passa fome no meio de estranho!...”44. No filme, inter-
pretada por Fernanda Montenegro, a ligação da peça 
com o naturalismo se explicita na cena final, em que ela 
cata feijão junto ao marido, representado pelo próprio 

Gianfrancesco Guarnieri, e sem falar sequer uma palavra, 
a realidade dos trabalhadores se explicita nas mãos, com 
a simplicidade do trabalho diário, e nos olhos que deixam 
escorrer lágrimas 45. 

A personagem que mais se transforma para o filme 
é Maria, a quem Bete Mendes empresta não só seu rosto 
e corpo, mas também toda sua história de luta na mili-
tância. Na peça Maria aparece com pouca personalidade; 
apesar de apoiar a greve, é compreensiva com o noivo 
fura-greves, dá conselhos a ele sobre seu equívoco, tenta 
o alertar para o perigo de virar as costas para sua gente, 
mas em nenhum momento é impositiva. “Eu sei que foi 
por minha causa. Eu tou do teu lado...”46 é o que ela diz 
pra ele na peça quando ele pergunta se já virou lobiso-
mem pra ela também. Ao longo da peça, a moça tenta lhe 
ensinar sobre a solidariedade de classe, mas recua dian-
te do veto dele à opinião dela e no final fica triste com o 
fato de ele ser mandado para fora de casa. Ele a chama 
para ir com ele para a cidade, ao que Maria responde que 
não vai deixar o morro, que só veria sentido em sair dali 
se fosse com todo mundo, que Tião se sujou, que aque-
la era a sua gente. Entretanto, Maria, dividida, pede a ele 
que quando se lembre de sua família, por favor, volte. 

45 Essa cena pode ser vista entre 1:52:49 e 1:57:36 do filme.
46 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 105.
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No filme, ao contrário, Maria encarna uma figura muito 
mais forte e decidida, uma mulher que enfrenta a greve 
e que, ao notar a atitude do noivo, o escorraça, o manda ir 
embora como um traidor de seus companheiros. Maria 
nega o toque do noivo e chega a dizer que o filho que ela 
espera a partir dali é só dela e neto do Otávio, mas que 
teria vergonha de dizer que ele é filho do Tião47:

Tião: O que aconteceu, meu anjo?
Maria: Tira a mão de mim! Anjo o caralho! Arrebentada, fudida, 
levando murro na barriga, isso é que eu sou! Tenho nada de 
anjo não.
Tião: O que que te aconteceu, Maria?
Maria: O que aconteceu pra todo mundo. Você é um grande fi-
lho da puta, Tião. Tava um massacre na porta daquela fábrica. 
Nós somos merda pra eles! E tu lá dentro, de bom moço, vendo 
teu pai levando cacetada sem sangue pra reclamar, pra reagir, 
porra! Eu não queria que tu fosse herói, eu queria que tu fosse 
gente! Qual é o teu ideal na vida, hein? É uma mulherzinha fazen-
do comidinha gostosa? É um filhinho estudando num coleginho 
legal, tudo limpo? Eu também quero limpo e gostoso. Eu também 
quero uma vida decente mas não a esse preço. Eles tão fodendo 
a gente e tu ajudando a foder. Que vergonha, Tião. Que vergo-
nha. Vai-te embora. Teu filho quase não existe mais por causa de 
porrada da polícia, viu, garoto besta? O médico disse que não foi 
nada demais, só sangrou, não mexeu com o feto. Se esse filho 
nascer, ele vai ser só neto do Otávio. Eu vou ter vergonha de dizer 
que ele é filho do Tião.
Tião: Tá nervosa, menina... Tudo isso é nervo. Tá meio maluca 
aí como todo mundo. Não é nada disso. Vocês não veem direito. 
Cês se entregam, porra! Fazem besteira... Quem leva vantagem 
é quem percebe a merda que é isso aí e sabe se virar.
Maria: Vai embora, Tião. Olha, sem mais nada, tá? Sem noiva-
do, sem casamento, sem porcaria nenhuma. Que você fizesse 
besteira tudo bem, eu tava até sabendo. Mas teu estômago 
aguentar tudo aquilo de cabeça baixa... Tião, você ficou sendo 
merda, percebeu?48

47 Sobre Dona Romana e sobre Maria, Iná Camargo Costa desenvolve uma exposição interessante 
no capítulo Papéis de mulher no teatro moderno, no livro Sinta o drama, p. 177-181.
48 Essa cena pode ser vista entre 1:35:24 e 1:39:30 do filme. Pode-se comparar este texto com o que 
configura na dramaturgia original, nas páginas 111, 112, 113 e 114, com caráter fundamentalmen-
te diferente.

49 Sobre isso ver: FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2005.
50 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 114.
51 Sobre isso ver: COSTA, Iná Camargo. A produção tardia do teatro moderno. In:__. Sinta o drama. 
p. 14 e p. 18.

Nessa cena inclusive se insere uma ação que não se 
apresentava na peça e que também atribui nova leitura 
ao roteiro em relação à dramaturgia: Tião dá um tapa na 
cara de Maria. Aqui se explicita a questão da reprodu-
ção da opressão49; o trabalhador, oprimido pelo patrão 
na fábrica, em casa oprime a mulher. Essa concepção já 
se estabelecia na dramaturgia, sendo, no filme, apenas 
esgarçada com o tapa. E Maria diz pra ele: “Bate! Bate 
mais! Bate em mim, bate no teu pai, na tua mãe, nos teus 
companheiros! Em nós você quer bater, deles você acei-
ta gorjeta!”. Na dramaturgia, embora não tenha havido 
violência física e Tião tenha – ao contrário do esperado 
dos típicos homens “canalha-padrão” (COSTA, Iná Ca-
margo, 1998. p. 178) brasileiros – assumido a paternida-
de da criança de imediato ao tomar conhecimento da 
gravidez, a violência emerge por outros meios. São vio-
lências verbais e simbólicas, na medida em que Tião o 
tempo todo declara total desconsideração pela opinião 
da noiva. Guarnieri atribui a Tião um comportamento 
condizente com a ideologia liberal e o torna cego para 
a nova realidade feminina, representada pelas trabalha-
doras Dona Romana e Maria. Maria diz a ele no final: “So-
zinho não adianta!... Sozinho tu não resolve nada!...”50, 
mas Tião não é capaz de compreender isto. Como bom 
“aprendiz de liberal” (COSTA, Iná Camargo, 1998. p. 180), 
para tomar emprestada a expressão da camarada Iná, 
Tião desenvolve sua relação amorosa dentro das leis da 
honestidade e da moralidade, com absoluta lealdade. 
Mas seu individualismo – pressuposto do drama em crise51 
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e do capitalismo concorrencial – é tão arraigado que ele 
se torna incapaz de ampliar o horizonte dessa lealdade, 
já que não considera a mulher como igual a ele. No diá-
logo com Jesuíno quando este o alerta que Maria pode 
não aprovar sua decisão de ir contra a greve, a resposta 
do noivo é um primor de desconsideração pelo pensa-
mento dela: “Maria é minha mulé e gosta de mim. O que 
eu fizé ela vai achá certo!...”52. Se Maria puxa o assunto ele 
a interrompe toda vez que ela tenta argumentar e reitera 
suas convicções pequeno-burguesas:

52 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 73.
53 GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. p. 78.

Maria: Pensa na turma, Tião. Aqui todo mundo te qué bem. 
E eu mais do que ninguém... 
Tião: Tá preocupada com quê?
Maria: Com ocê! Porque quando fala em greve tu te aborrece... 
Tião: Não pensa nisso. Não é assunto em que mulhé se mete... 
Maria: É sim!... O que é que tu tem medo...
Tião: Medo! Tu também me vem falá em medo? Medo de nada! 
Quero é vivê bem com ocê... só! Greve me aborrece porque sem-
pre dá bolo, a gente pode perdê emprego... Ah! Não pensa nisso... 
O que eu fizé é pro nosso bem!53

Tião afirma que greve não é assunto para mulher 
se meter, que ela, como mulher dele, vai apoiá-lo em 
qualquer decisão porque ele é capaz de decidir sobre 
o bem deles – E ainda houve quem tenha se surpreendido 
por Maria largar ele no final! – Desta forma, são desfeitas 
quaisquer ilusões de um operário heroicizado e idealiza-
do. Tião não é colocado como um pobre coitado, mas sim 
retratado dialeticamente: ao mesmo tempo vítima de um 
sistema e sujeito de seu próprio destino.

A partir da nova dimensão que o texto adquire quan-
do transposto para o cinema depois das greves do ABC 
em fins dos anos 70, é possível perceber que em 1955/58 

faltavam os meios técnicos para Guarnieri dar o salto que 
o teatro épico exigia. A obra brechtiana ainda não era 
presença forte no Brasil nesta época, tendo sua primei-
ra montagem profissional só em agosto de 1958 em uma 
produção de Maria Della Costa de A alma boa de Setsuan. 
Eles não usam black-tie “introduzia uma importante mu-
dança de foco em nossa dramaturgia: pela primeira vez 
o proletariado como classe assume a condição de prota-
gonista de um espetáculo” (COSTA, Iná Camargo, 1996. 
p. 21). Esse aspecto político era tão novo em nossa his-
tória que coloca Guarnieri diante do maior problema da 
dramaturgia do século XX: o tensionamento entre forma 
e conteúdo. “Como sabem os estudiosos da obra de 
Brecht, greve não é um assunto de ordem dramática 
[...] a extensão (o tamanho) desse assunto é maior que 
o veículo (o diálogo dramático).” (COSTA, Iná Camargo, 
1996. p. 24). Com o passar do tempo, com o avanço histó-
rico e a maturidade política e dramatúrgica de Guarnieri, 
em conjunto com seu companheiro de gravação e de 
militância Leon Hirszman54, o autor faz interferências 
decisivas no filme, revelando ter plena consciência dos 
limites históricos daquela dramaturgia. “A peça funciona 
como interessante radiografia do processo vivido pelo 
país” (COSTA, Iná Camargo, 1996. p. 39): o avanço das lutas 
dos trabalhadores estava contido pelas formas conserva-
doras para as quais ele era canalizado, a saber, a política 
de aliança de classes. Comparar a peça ao filme nos leva 
a compreender que a forma não é uma caixa na qual po-
demos adequar qualquer conteúdo. Como Iná Camargo 
Costa gosta de dizer, forma é conteúdo sedimentado; as-
sim, para tratar de novos temas não podemos nos munir 

54 Leon Hirszman foi influente militante político do PCB e atuou também no CPC.
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de velhas armas. Isso nos leva a supor como poderia 
crescer essa nova forma dramatúrgica e como o Teatro 
de Arena, Guarnieri, Vianinha, Boal e outros compa-
nheiros de geração provavelmente teriam dado passos 
mais largos ainda em direção a uma dramaturgia épica 
no Brasil se essa trajetória não tivesse sido fortemente 
abalada pela contrarrevolução preventiva de 64, e mais 
ainda em 68.

Se na dramaturgia de 55 Guarnieri já caminhava para 
a epicização do teatro, na medida em que tenta assumir 
uma concepção que colocasse o centro fora do indivíduo, 
para usar o conceito de Anatol Rosenfeld (ROSENFELD, 
Anatol apud. COSTA, Iná Camargo, 1998. p. 18.), ainda 
estava preso à experiência histórica da passagem do indi-
víduo para o individualismo – consoante a demonstração 
de Lukács (LUKÁCS, George apud. COSTA, Iná Camargo, 
1998. p. 18). No filme, por sua vez, “o solo do indivíduo 
desapareceu” (COSTA, Iná Camargo, 1998. p.18). A peça 
acabou se ligando a esta transformação da experiência 
política e formal de maneira visceral, de modo que hoje 
se torna quase impossível pensar a peça sem o filme 
e vice-versa. Estamos tratando, assim, de um marco na 
dramaturgia brasileira, no teatro brasileiro e no cine-
ma brasileiro. O marco zero que estabelece o início da 
tradição do teatro épico no Brasil e o marco que retoma 
o cinema político após a ditadura, revelando-se a supe-
ração dialética de seu ponto de partida e reestabelecen-
do o papel de vanguarda da arte na formação de uma 
consciência nacional-popular no Brasil. O filme, após 
a estreia internacional e a conquista do Prêmio Especial do 
Júri Leão de Ouro no Festival Internacional de Cinema de 
Veneza, acabou tendo que passar pela censura e a estreia 
no Brasil foi aclamada pelo público e pela crítica55, 
55 A atriz Bete Mendes conta sobre isso em entrevista pessoal concedida à autora deste texto.

começando a reabrir os caminhos traçados pelo Cinema 
Novo dos anos 60, que, a partir dos ideais do CPC, esta-
ria “na linha de frente da reflexão sobre a realidade bra-
sileira, na busca de uma identidade nacional autêntica 
do cinema e do homem brasileiro, à procura de sua re-
volução.” (RIDENTI, Marcelo, 2000. p. 89). O proletariado 
entra em cena e tematiza a luta operária, a luta capital 
versus trabalho, a luta por condições dignas de empre-
go, a luta por melhorias salariais e a luta por moradia; 
um novo conteúdo que carrega consigo novos proble-
mas formais. Para além do tema que adentrava a telona, 
o próprio modo de produção foi inovador para o cinema 
brasileiro, já que boa parte do elenco fazia parte da mili-
tância – Bete Mendes conta56 inclusive como era gravar 
entre um comício e outro durante as greves do ABC – 
e a proposição da produção foi de cachê igual para 
o elenco do núcleo principal, equalizando os jovens ato-
res e os mais experientes57. Eles não usam black-tie revo-
luciona não só o assunto da nossa arte, mas também a 
produção, o público do teatro brasileiro e o nosso cine-
ma. É, portanto, peça fundamental para a compreensão 
da história do teatro, do cinema, da arte e da cultura bra-
sileiros. No teatro, onde surgiu, revela não só o natura-
lismo adentrando a concepção dramatúrgica por todo o 
século XX, mas também um primeiro passo em direção 
a um teatro épico. Esta tradição de uma arte nacional-
-popular, intrinsecamente ligada ao assim chamado tea-
tro político, embora interrompida pela repressão e pela 
censura da ditadura, jamais foi inteiramente soterrada e 
segue dando frutos no teatro contemporâneo de grupo 
até hoje.

56 Em entrevista pessoal que futuramente estará disponibilizada em plataforma virtual.
57 Informação também cedida generosamente pela atriz Bete Mendes.
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TESTEMUNHO
FERNANDO PEIXOTO

Depoimento dado no início
dos anos 1990

“Então, de repente, teve aquela preocupação. E busca-
mos com Ruggero Jacobbi, justamente, que foi dar uma 
palestra em Porto Alegre sobre cinema e nós pegamos 
o Ruggero e convencemos o Ruggero a dirigir a escola. 
E conseguimos criar uma Universidade na escola, o 
Ruggero foi pra lá trazendo toda a bagagem do TBC, 
mas, ao mesmo tempo, toda uma preocupação que ele 
tinha, que ele era muito próximo do Teatro de Arena, 
e ele defendia muito as posições, que depois o Are-
na e o Oficina depois vão representar (...) que era uma 
posição de entrar, mergulhar profundamente na realida-
de brasileira, tentar encontrar uma forma de represen-
tação que correspondesse ao homem brasileiro, buscar 
o texto nacional e, portanto, uma forma de encena-
ção que correspondesse à encenação brasileira, fora 

dos modelos dos quais ele era um dos representantes. 
E ele dizia que o essencial era (...) descobrirmos uma forma 
de fazer um teatro que fosse o contrário da que a que ele 
ensinava. Porque ele ensinava um modelo de fora, 
da Itália, da realidade italiana e europeia, e não da bra-
sileira. Mas ele tinha essa preocupação de ordem políti-
ca nele, (...) de formação política, que levava ele a esse 
encontro com a realidade latino-americana e especifica-
mente nacional.”

Célia Helena Digital. Encontro com Fernando Peixoto
– Acervo & memória / Célia Helena Digital. YouTube, 26/09/2019. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FwkkYBjiChc&t=40s.
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Em 1976, o Grupo Opinião estreava no Rio de Janeiro 
O Último Carro, de João das Neves. Escrita entre 1965/66 
e reescrita em 1967 por ocasião do “1º Seminário Cario-
ca de Dramaturgia”, promovido pela Secretaria de Cultu-
ra do Estado do Rio de Janeiro, a peça foi encenada so-
mente nove anos mais tarde. Quando a montagem veio 
a público, o Opinião sentiu a necessidade de editar o tex-
to na íntegra, juntamente com apontamentos e reflexões 
sobre o processo de encenação da peça, que viria a se 
tornar um marco da dramaturgia brasileira, num momen-
to em que a Ditadura Militar já dava mostras de esgota-
mento, após o assassinato do jornalista Vladimir Herzog, 
nas dependências do DOI/CODI, em outubro de 1975. 

NOS TRILHOS DE JOÃO DAS NEVES 
Apontamentos sobre a peça O Último Carro

Márcio Marciano*

“A consciência de fazer explodir o continuum
da História é própria às classes revolucionárias 

no momento da ação”
Walter Benjamin

O “caderno” nos informa que, embora fosse “a peça 
detentora do prêmio especial de montagem que deveria 
ter sido realizada pelo SNT (Serviço Nacional de Teatro)”, 
permaneceu na gaveta durante 9 anos, sendo que em 
1976 retomava “um fio perdido há algum tempo”. Ainda 
segundo o Opinião, “o silêncio forçado só fez aumen-
tar o rumor subterrâneo nas gargantas do nosso povo. 
E o Último Carro é um texto em que o povo brasileiro 
é agente e paciente, autor e intérprete de si mesmo”. 

Dadas as circunstâncias históricas em que o texto foi 
escrito e posteriormente encenado, nos parece de fun-
damental importância retomar hoje sua leitura de modo 
a, mais uma vez, reatar o “fio perdido há algum tempo” 
para redimensionar sua importância no contexto da pro-
dução de uma dramaturgia brasileira de corte dialético, 
interessada nos temas identificados com a luta e a eman-
cipação das classes trabalhadoras no Brasil.

O Último Carro tem como segundo título “As 14 esta-
ções” e como subtítulo “Anti-tragédia brasileira”. A tenta-
tiva de uma reflexão crítica da peça passa necessariamen-
te pela indagação sobre os motivos de o Autor agregar 
ao título da peça duas fortes referências. A primeira 
delas, as “estações” do segundo título, remetem aos “au-
tos sacramentais”, embora seja direta a alusão ao espaço 
mesmo da ação da peça, que se desenrola tanto no inte-
rior dos trens de subúrbio da Central do Brasil, quanto 
em suas plataformas de embarque. Cabe salientar que 
catorze são as “estações” da “Via Dolorosa”, o que deixa 
evidente a relação com o calvário de Cristo, sendo nove 
as “estações da cruz” que acontecem do lado de fora, 
e cinco as “estações” no interior do “Santo Sepulcro”. 

Já a segunda referência, a do subtítulo, parece menos 
evidente e mais complexa, uma vez que a denominação 
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“Anti-Tragédia Brasileira” parece sugerir uma antítese 
ao sentido “trágico” da existência humana. De imediato, 
surge a questão de saber se o prefixo “anti” se refere prio-
ritariamente a uma tentativa formal contrária à estrutura 
clássica da tragédia, significando o adjetivo “brasileira” 
sua mera feição temática. Ou se o prefixo “anti” sugere 
a tentativa de oposição às condições “trágicas” em que 
vive a população nas periferias do país, significando 
a peça um libelo contra o quadro de miséria e violência 
que marca a sociabilidade do povo que se aglomera nos 
trens da Central. 

	 Não cabe aqui elucubrar sobre a “essência” 
da tragédia, discutir em pormenores sua estrutura formal 
ou seu caráter filosófico. Tampouco meditar sobre o modo 
como a tradição incorpora o “sentido” trágico das peças 
gregas, adequando-o às injunções de sua atualização 
histórica1. Contudo, parece não escapar a João das 
Neves a ambiguidade produtiva do termo “Anti-tragédia”, 
de forma que o utiliza com o intuito de chamar nossa 
atenção para suas múltiplas conotações quando se trata 
de pôr em cena não apenas exemplos do que vulgarmente 
pode ser chamado de tragédia brasileira, como também 

1 Sobre a crítica e assimilação da “tragédia” pela tradição, ver o livro fundamental de Raymond 
Williams, A tragédia moderna (São Paulo, Cosac & Naify, 2002).

a tentativa, no plano simbólico, de sua superação: em 
O Último Carro importa menos a trajetória do “herói 
trágico”, enquanto indivíduo diante da “ação irreparável”, 
para quem o destino se apresenta de maneira inclemen-
te, do que chamar a atenção para as reais possibilida-
des de um sujeito coletivo, capaz de se antepor a esse 
mesmo destino. 

O próprio João das Neves assim se refere quando 
define o “universo” da peça:

2 NEVES, João das. O Último Carro ou As 14 Estações (Caderno/Programa Grupo Opinião, Rio de 
Janeiro, 1976).

“É um Universo trágico, regido pelos deuses cegos de um Olimpo 
sem grandeza, num mundo que não produz mais herói porque 
o heroísmo está encravado na luta cotidiana pela sobrevivência 
de toda população de uma cidade, de um País, de um mundo. 
O nosso mundo, do nosso terceiro mundo. Que só poderá deixar 
de sê-lo quando tomar em suas mãos o seu destino transforman-
do a sua tragédia diária na anti-tragédia de sua redenção.”2

A ideia de que o povo brasileiro possa vir a ser “autor 
e intérprete de si mesmo” ao “tomar em suas mãos o seu 
destino”, embora problemática nos dias de hoje por im-
plicar certo voluntarismo, sinaliza a aposta de João das 
Neves numa ação organizada da classe trabalhadora 
(e não apenas dela, como também das camadas subpro-
letarizadas e precarizadas), capaz de fazer frente à desor-
dem sistêmica imposta pelo Capital. 

Porém, se quisermos aprofundar a discussão sobre 
o alcance e a viabilidade dessa utopia, precisamos antes 
desenvolver até o limite as implicações dessa escolha 
deliberada de João das Neves, que justapõe no mesmo 
campo formal e simbólico duas referências históricas 
performadoras da experiência do Teatro no Ocidente, 
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o “auto sacramental” e a “tragédia clássica”, ainda 
que esta última compareça na forma de sua “negação 
redentora”. 

Veremos que o Autor irá se valer da narrativa épica, 
dialetizando internamente cada fragmento de cena, de 
modo a compor um quadro bastante amplo e diverso 
das relações sociais que se cruzam no ambiente ferrovi-
ário suburbano carioca, marcado pelo convívio forçado 
e provisório de operários do campo e da cidade, funcio-
nários da ferrovia, agentes de segurança, desemprega-
dos, vendedores de bugigangas, mendigos e marginais. 
Nesse vasto espectro de gente espoliada pela lógica 
voraz da acumulação primitiva, vislumbram-se vestí-
gios de uma humanidade “emparedada” nos vagões 
e plataformas em sua vã tentativa de conferir sentido 
à própria existência.                 

Com estrutura semelhante à dos autos sacramen-
tais, a ação se desenvolve ora no interior dos vagões, 
cadenciada pelo rumor indolente da composição, ora nas 
plataformas de embarque, retardada pela aflitiva espe-
ra dessa mesma composição que nunca chega na hora 
marcada, numa espécie de “via crucis” cotidiana sem 
remissão. Nesse calvário suburbano demarcado pelos 
trilhos da Central, vemos sucederem-se figuras embrute-
cidas pela pobreza infame, desumanizadas pela crueza 
da miséria, em sua luta solitária e obstinada por qualquer 
lenitivo capaz de superar as agruras do dia, seja através 
da fé religiosa, da crença em valores de uma moral errá-
tica ou da aposta nos golpes da malandragem, sempre 
na esperança de uma saída, seja ela qual for. Assim, 
configura-se a sugestão de um rebanho a ruminar in-
conscientemente a chegada messiânica de sua redenção, 
enquanto o trem percorre as franjas suburbanas da ci-

dade adormecida. Porém, a semelhança aos “autos” 
se encerra nessa aparente passividade de quem sofre 
individualmente os reveses de um “destino cego”. 

Apesar das “14 Estações” do subtítulo, “O Último 
Carro” não se configura meramente como um drama 
de estações. Sua estrutura é mais complexa porque lan-
ça mão de soluções formais angariadas do teatro dialé-
tico de Brecht e Piscator, sobretudo o caráter epigramá-
tico das cenas, o acirramento interno das contradições, 
a fragmentação dos episódios e a utilização de projeções, 
responsáveis pela estruturação da narrativa, e que con-
trastam o tempo da fábula com a atualidade de instantâ-
neos da rotina diária dos trens da Central do Brasil, bem 
como do cotidiano de violência e pobreza que assola 
toda a cidade. 

Desse modo, o que poderia ser apenas um painel 
estático da vida social no âmbito da acumulação capita-
lista ganha dimensões épicas à medida que descortina 
as raízes históricas dessa sociabilidade marcada pela 
brutalidade da exploração a qualquer custo, sem con-
tudo deixar de permitir vislumbrar, através de um re-
curso narrativo de altíssimo padrão técnico, a negação 
da exploração de classe como destino fatal, sendo esse 
recurso um dispositivo emprestado da tragédia 
clássica, ou seja, o surgimento de um deus ex machina 
utilizado dialeticamente.

Vejamos como o Autor desenvolve a narrativa aos sal-
tos de forma a produzir com lógica irrepreensível a pre-
cipitação de uma ocorrência externa capaz de apresen-
tar-se como absolutamente plausível no plano da fábula, 
ao mesmo tempo em que se constitui, no plano sim-
bólico, como metáfora da potencialidade revolucioná-
ria, quase sempre inconsciente, porém viva, da parcela 
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marginalizada da sociedade.
A peça é dividida em dois atos. O primeiro ato é sub-

dividido numa sequência de seis cenas, sendo que entre 
a quinta e a sexta cena há um corte seco para uma 
projeção indicada com a seguinte rubrica:

“[...] Fusão para o filme. A câmera deve percorrer vários va-
gões do trem focalizando meninos que dormem descalços, um 
homem maltrapilho, um pretinho que planta bananeira defron-
te das portas abertas do trem, enquanto um outro ri um sorri-
so sem dentes. Corte para uma estação tomada do interior do 
trem em movimento. Um mendigo dorme num banco, homens 
conversam. A câmera volta ao interior do trem e focali-
za agora uma velha mendiga com uma criança no colo. 
Desaparece o filme. [...]”3

3 NEVES, João das. O Último Carro ou As 14 Estações (Caderno/Programa Grupo Opinião,. Rio de 
Janeiro: 1976). 

O surgimento inesperado desta primeira projeção, em 
momento decisivo da fábula, confere à narrativa uma 
amplitude que irá desdobrar-se no segundo ato da peça. 
As imagens sugeridas pelo Autor complementam e en-
riquecem o quadro social entrevisto nas cenas anterio-
res, além de apresentar duas figuras “uma velha mendi-
ga com uma criança no colo”, que passarão ao primeiro 
plano da ação, desempenhando papel de importância 
capital no transcurso da narrativa. 

No segundo ato, as projeções passarão a organizar 
a dinâmica da ação alternando-se com as cenas repre-
sentadas ao vivo. Essa alternância ganha velocidade 
à medida que o público é informado de que o trem 
não tem maquinista e segue desgovernado, sem parar 
nas estações, rumo à catástrofe iminente. Essa ocor-
rência externa, a constatação de que o trem está sem 

controle, irá mobilizar os passageiros a buscar uma saída. 
Desse modo, o que no plano da fábula surge como fato 
plausível, o mal funcionamento da máquina e seu previ-
sível desenlace catastrófico, opera no campo simbólico 
como fator de mobilização do grupo que se vê obriga-
do a buscar, coletivamente, uma solução que desatrele 
o “último carro” da composição que se abala rumo 
ao descarrilamento. 

As figuras até aqui apresentadas – todas pertencen-
tes ao mesmo grupo social de “humilhados e ofendidos” 
– veem-se diante das seguintes alternativas: deixar-se 
levar passivamente à fatal destruição com o choque ine-
vitável da composição; lançar-se para fora da mesma 
ao encontro da morte; ou procurar meios de se desvenci-
lhar da máquina desgovernada. Parte do grupo de passa-
geiros irá perfilar-se junto à figura do “Beato”, que prega 
o juízo final, numa atitude fatalista de quem vê na cren-
ça religiosa a salvação da alma. Parte irá desdenhar da 
própria desgraça, sabendo-se desde sempre condenada. 
Enquanto alguns poucos passageiros tentarão reverter 
o quadro de dimensões trágicas. 

Essa precipitação do desenlace da narrativa revela 
a acurada sensibilidade de João das Neves na figuração 
das contradições de um grupo social que, embora contin-
gencialmente aproximado pelas circunstâncias, não se 
reconhece enquanto integrantes de uma mesma classe, 
e age ideologicamente condicionado por valores exó-
genos à sua real condição de lúmpen. Sendo assim, 
o “Beato” acabará por assumir involuntariamente uma 
liderança junto àqueles que, diante do trágico desen-
lace, preferem uma saída transcendente e passiva. 
Enquanto o grupo de “malandros” liderado por Cicatriz, 
diante da ameaça de destruição, reforça sua condição 
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marginal através da crença de que a ação individual 
é sempre a única alternativa. 

Caberá aos operários a tentativa precariamente 
organizada de fazer parar o trem ou de desatrelar da com-
posição o “último carro”. No primeiro ato da peça, estes 
são apresentados como um grupo de vizinhos ou colegas 
de trabalho com ideias divergentes sobre o que fazer 
acerca dos abusos da empresa ferroviária. Da aceitação 
passiva à depredação dos trens e estações, da greve ao 
confronto com a polícia. Entre o escárnio e o desabafo 
sincero, os trabalhadores ruminam sua impotência dian-
te do descaso da companhia. No segundo ato, no entan-
to, a sombria perspectiva da morte os faz agir de modo 
objetivo e coletivamente. 

	 Mencionamos anteriormente a utilização de pro-
jeções como fator estruturante da narrativa. Se no pri-
meiro ato ela surge como dispositivo cenográfico de am-
bientação do interior do trem e das plataformas, tendo 
função sobretudo descritiva na apresentação de figuras 
que em seguida surgirão na cena como a velha mendiga 
e a criança, no segundo ato, sobressai o caráter narrativo 
das imagens que, embora ainda constituam forte apelo 
descritivo na ambientação da ação, assumem função pri-
mordial na narrativa, sendo que a justaposição dos temas 
na montagem das sequências fílmicas confere à totalida-
de da cena um recorte marcadamente dialético. 

Vejamos a seguir como as rubricas do segundo ato 
performam uma espécie de roteiro cinematográfico autô-
nomo que, associado às cenas presenciais, historicizam 
a narrativa, dando ao conjunto dimensão épica.

1. “Corte para o filme. Mão no telégrafo. No telefone. Rotativa de 
jornais. Multidões nas estações. Em volta de bancas de jornais.  
Por toda cidade. Desaparece o filme”. 

2. “Corte para o filme. Panorâmica de uma grande procissão com 
o andor da Virgem. A câmera se aproxima do rosto, que toma toda 
a tela. Corte para a fachada de uma igreja. Corte para detalhes 
do interior, rostos, pés de santos, mãos, altares barrocos. A mú-
sica se mistura ao Messias de Haendel e a pontos de macumba. 
Panorâmica da cidade. Pessoas se deslocando nas ruas. Corte 
para o mar. Corte para cerimônias de Candomblé no dia de São 
Silvestre. Um beato que prega na Av. Copacabana em meio ao 
ruído dos transeuntes. Parada militar. Central do Brasil. 
Desaparece o filme.”

3. “Inicia-se um tiroteio. Corte para a tela. Projeção de fotogra-
fias de “Cara de cavalo” e outros bandidos fuzilados pela polícia. 
Projeção de manchetes de jornais e revistas, referentes aos ban-
didos. Os tiros continuam sempre. Acendem-se luzes no primeiro 
vagão. Desaparecem os tiros e a projeção.”

4. “Corte para a tela”. A câmera passa rapidamente pelos vagões. 
Corte para o fotograma de um homem inteiramente arrebenta-
do no meio dos dormentes. É “Cicatriz”. A câmera corre sobre a 
linha férrea. Fotograma de Judith (a menina) como se fosse um 
estandarte. Corte para o último carro. A Prostituta com as mãos 
no rosto grita aterrorizada.” 

5. “Corte para a tela. A câmera avança para dentro dos diversos 
vagões, percorrendo todo o trem, do último ao primeiro carro. 
A princípio lentamente, parando em detalhes de portas abertas, 
janelas quebradas, ventiladores sem pás, homens e crianças dor-
mindo nos bancos. Depois vai acelerando a sua marcha até que 
a imagem se transforme numa massa cinzenta, informe. Corte. 
Sai tela.”
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6. “Corte para o filme. Beto carregando Mariinha através dos va-
gões. Mariinha vai parando de se debater e começa a acariciar a 
cabeça de Beto. Beijam-se. Ouve-se ruído de marteladas que vai 
aumentando gradativamente. Sai o filme.”

7. “Corte para o filme que mostra o carro que foi separado 
e o rosto ansioso dos que foram para lá. Depois o vagão corren-
do sozinho e gradativamente diminuindo a velocidade até parar. 
Corte para o resto da composição, que continua em alta veloci-
dade. O ruído das rodas aumenta. A “Aleluia” vai ao paroxismo. 
Black-out. Um grande estrondo. Na tela a foto de um desastre 
de trem. Composições engavetadas, corpos pendurados 
e mutilados.”4  

4 NEVES, João das. O Último Carro ou As 14 Estações, op. cit. 

A sequência de rubricas acima denota o quanto 
a ação se intensifica no palco, sendo que o tempo da cena 
se acelera à medida que os conflitos entre os interesses 
em jogo chegam ao paroxismo. A alternância eletrizan-
te entre as imagens e o acirramento das contradições 
na cena, os cortes secos de passagem de um registro 
a outro, a iminência da catástrofe a pressionar os ânimos 
dos passageiros, tudo isso produz na narrativa um salto 
qualitativo que extrapola o âmbito da fábula para o cam-
po simbólico.   

A metáfora de um trem a avançar desgovernado 
rumo à destruição, tanto ontem como hoje pode 
representar a situação do país, prestes a descarrilar dos 
trilhos do desenvolvimento econômico e social, o que 
poderia conferir um caráter fatalista a O Último Carro. 
Porém, o Autor já nos alertava no subtítulo tratar-se esta 
peça de uma “anti-tragédia brasileira”. Talvez porque, 
tendo em mente a advertência de que é preciso “ler 
a História a contrapelo”, portanto, da perspectiva dos 
vencidos, ele tivesse em mente as seguintes palavras 
de Walter Benjamin”:

“Marx havia dito que as revoluções são a locomotiva da história 
mundial. Mas talvez as coisas se apresentem de maneira com-
pletamente diferente. É possível que as revoluções sejam o ato, 
pela humanidade que viaja nesse trem, de puxar os freios 
de emergência.”5

“Seu trem tem rumo? Aonde o conduz? À estação mais próxi-
ma? O senhor perdoe, qual é a estação mais próxima? A mesma 
de ontem? A mesma de ontem?”

5 Citado por Michael Löwy, em A revolução é o freio de emergência – Ensaios sobre Walter Benjamin 
(São Paulo,: Autonomia Literária, 2019). 

Do ponto de vista dessa possível leitura, o capita-
lismo, sobretudo nos dias atuais, de crise permanente 
e desordem sistêmica, é a “locomotiva” a transpor-
tar a civilização rumo ao abismo, de modo que ao final 
da peça um coro feminino surge para fazer a seguinte 
indagação ao público, que serve de advertência:

Quatro décadas depois de sua estreia em 1976, perío-
do sombrio da história do país, o texto de João das Neves 
mantém o mesmo destemor poético e o mesmo olhar so-
lidário sobre as mazelas que ainda hoje acossam a popu-
lação de nossas periferias. Mais do que isso, o que não 
é pouco, a dramaturgia de O Último Carro preserva qua-
lidades de um experimentalismo que não se esgota em 
jogos de linguagem autorreferentes, mas que extrai suas 
soluções formais da própria matéria viva que João das 
Neves retira de sua observação e apreço pela luta diária 
de um povo que pode “tomar o destino em suas mãos.”

(* Márcio Marciano é dramaturgo
e diretor do Coletivo de Teatro Alfenim)
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TESTEMUNHO JOÃO DAS NEVES
2015

Em geral as peças que escrevo têm um viés um pou-
co diferente da dramaturgia tradicional. Raramente 
eu tenho um personagem principal. As minhas peças são 
sempre da coletividade. (...) Elas vivem da coletividade. 
O Último Carro é o exemplo mais claro disso. As perso-
nagens entram em uma cena e depois entram em uma 
voragem coletiva em que elas somem e desaparecem (...). 
Elas não se afirmam como personagens, mas como pes-
soas que refletem sobre o que está acontecendo em cena. 
A trama não girava em torno da personagem, mas em 
torno do contexto social em que elas estavam submersas.

Itaú Cultural. O coletivo é o protagonista
- Ocupação João das Neves (2015).YouTube, 25/09/2015. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0nUBa-5SA_g

Existe um momento em que não somos artistas 
e somos políticos. É quando todo o povo é político. 
É quando as tensões sociais sobem à tona da realidade 
e se expressam politicamente com nitidez, com clareza. 
É quando todo homem, em qualquer atitude, é político. 
É quando existe um equilíbrio diretamente político – 
queda de Jânio, eleição, golpe etc. Aí sim – aí, adeus arte 
– não é possível representar o mundo – se o mundo se 
representa na sua imediatez – não é possível descer na 
realidade se a realidade subir à tona. Aí seremos políti-
cos. Nosso teatro será palanque, será tribuna, será jornal, 
será comício. Apontaremos ações a tomar, imediatas. 
Relataremos fatos, informaremos e apontaremos a ação.

(Manuscritos de um artigo não finalizado escrito entre 1961 e 1962. 
O manuscrito pode ser encontrado no CEDOC – Centro de Documentação

da Funarte – no Rio de Janeiro)

Fragmento retirado do livro VIANNA FILHO, Oduvaldo. Peças do CPC:
a mais-valia vai acabar seu Edgar e mundo enterrado.

1ª ed. São Paulo: Expressão Popular, 2016.

TESTEMUNHO VIANINHA
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VIANINHA. FORMAÇÃO
PELA MILITÂNCIA

Rafael Litvin Villas Bôas1

A dobradinha participação política e atuação artística 
foi uma característica de determinada militância da es-
querda brasileira das décadas de 1950 e 1960. Pela diver-
sidade de atividades que desenvolveu e pelo empenho 
que a elas se dedicou, Vianinha é lembrado por muitos 
militantes que protagonizaram a época, como figura cha-
ve do percurso de radicalização artística que culminou 
no Centro Popular de Cultura (CPC) (BARCELLOS, 1994). 
A intensidade de seu trabalho em diversas frentes – dra-
maturgia, atuação, agitação política e cultural – fez dele 
um personagem protagonista das iniciativas do tea-
tro engajado, do Teatro Paulista do Estudante (TPE) ao 
grupo Opinião, passando pelas experiências do Arena 
e do Centro Popular de Cultura (CPC).

1 Rafael Litvin Villas Bôas é graduado em Jornalismo (2001), Mestre em Comunicação (2004) e 
Doutor em Literatura Brasileira (2009) pela Universidade de Brasília. É professor da Licenciatura em 
Educação do Campo e do programa de pós-graduação em Artes Cênicas da UnB. Desde fevereiro de 
2021 é diretor da UnBTV. Coordena o Coletivo Terra em Cena e integra a coordenação da Escola de 
Teatro Político e Vídeo Popular do Distrito Federal.

A trajetória do dramaturgo se destaca por conciliar vi-
gor estético expresso na dramaturgia empenhada, enga-
jamento no maior partido de esquerda da época, o Parti-
do Comunista do Brasil (PCB), e a disposição de assumir 
a luta no front da cultura, atuando seja como organizador 
de movimentos coletivos, seja como ensaísta disposto 
a refletir sobre a experiência em curso apontando as 
contradições e os limites do processo, no calor da hora, 
por meio de textos de intervenção.

Sua condição de “autor como produtor” que inves-
tiu tanto na dramaturgia quanto no ensaísmo, pas-
sando pelo incentivo a formas coletivas de produção 
e de socialização dos meios produtivos, permite uma 
avaliação acurada sobre os nexos entre forma teatral 
e processo social.

Neste artigo, os textos de intervenção de Vianinha se-
rão tomados como objeto de análise, por considerarmos 
relevante a maneira como as mediações entre estética 
e política foram elaboradas, no calor da hora, procuran-
do ao mesmo tempo registrar historicamente o trabalho 
em andamento, teorizar sobre a experiência em curso 
e intervir politicamente no debate visando ora a afirma-
ção da legitimidade do teatro político, ora a organização 
e unidade da classe teatral, ora um exercício de análi-
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se da experiência passada e, por fim, em alguns casos, 
uma tentativa de reflexão mais ampla sobre a produção 
cultural brasileira.

Ao analisar a contradição entre a dramaturgia épica 
de Vianinha e sua visão normativa dos preceitos do dra-
ma, Costa sugere que estaríamos diante de uma espécie 
de esquizofrenia cultural:

A reflexão crítica do período parece não ter sido capaz de acom-
panhar as realizações artísticas. Não podemos nos esquecer de 
que estamos diante de obras por definição inacessíveis à crítica 
regular, mesmo na improvável hipótese de haver interesse por 
elas. Se os próprios interessados não fossem capazes de produzir 
uma crítica à altura do trabalho que vinham fazendo, ninguém 
mais seria, como demonstrou a experiência alemã (1996, p. 94).

Como o pressuposto é a lógica da intervenção mi-
litante, faz parte dessa dinâmica a mudança de tática 
na medida em que a conjuntura é alterada. Daí as opini-
ões por vezes contraditórias quando comparamos textos 
de momentos distintos. O meio teatral, em determinados 
casos, é cindido entre aquele do teatro engajado, ao qual 
Vianinha se insere, e o do teatro comercial, submetido 
aos critérios burgueses das leis de mercado; entretanto, 
no momento em que Vianinha adota a política do PCB 
de construção de uma frente ampla de luta pela rede-
mocratização, esse mesmo conjunto antagônico passa 
a ser nomeado por ele como categoria de classe, e o au-
tor se esforça por dirimir os confrontos de posições em 
nome da questão maior em jogo que, segundo ele, seria a 
luta pela própria sobrevivência do teatro como atividade 
artística profissional.

A análise dos artigos e entrevistas do militante e 
dramaturgo reunidos por Fernando Peixoto no livro 

Vianinha: teatro, televisão e política (1983) evidencia 
desde o início da militância e do trabalho artístico 
de Vianinha a preocupação em identificar a experiência 
brasileira em seu movimento, ressaltando traços evolu-
tivos, assim como impasses e, sobretudo, contradições. 
Como militante e homem de teatro, sua produção ensaís-
tica percorre duas vias articuladas:

1°) O esforço sistemático de interpretar a experiência 
teatral brasileira com o auxílio subentendido do arcabou-
ço teórico do PCB, e com isso subsidiar a militância so-
bre a dinâmica da vida cultural e, mais especificamente, 
teatral, do país;

2°) Em consonância com a linha do partido, o cumpri-
mento da tarefa de articulador político ampliando o cam-
po de alianças. No período anterior ao golpe, por meio 
da elaboração de análise em que a única alternativa para 
a crise do teatro brasileiro aparece como a unidade em 
torno de convicções ideológicas e do foco realista voltado 
para os problemas estruturais do país – vide artigo “Uma 
crise preparada há quinze anos” (1983). E no contexto 
da ditadura militar, defendendo sobretudo a unidade 
da “classe teatral”, contra a ditadura e em defesa da so-
brevivência da atividade teatral, a despeito das divergên-
cias ideológicas – vide artigo “Um pouco de pessedismo 
não faz mal a ninguém” (1983).

Em ambos os casos, providências de formação e inter-
venção. O acúmulo da formação política é direcionado 
para a politização do conjunto do meio teatral.
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Da indisposição com a forma empresarial de 
organização teatral ao teatro do CPC

Em um de seus primeiros textos de intervenção, “Mo-
mento do teatro brasileiro”, de 1958, Vianinha ressaltou 
o antagonismo entre teatro comercial e teatro brasileiro.

Um teatro comercial ou um teatro brasileiro, com raízes na nossa 
vida e na nossa cultura, que é o único que pode sobreviver, criar 
e tornar-se um verdadeiro teatro? A resposta vem dos jovens na 
sua maioria, e são os jovens que compõem a maioria do teatro 
brasileiro: um teatro nacional. Um teatro que procura a realidade 
brasileira, que apreenda o sentido do seu desenvolvimento e que 
lute ao lado dele (1983, p. 24).

O teatro brasileiro já poderia atender com muito mais eficácia 
um determinado público, sem precisar se radicalizar. Um teatro 
ainda da pequena burguesia que não lhe enfiasse metafísica na 
cabeça, mas ação e lucidez, não perderia o consentimento e o 
aplauso social que todas as companhias têm tanto medo de per-
der. Por trás dessa crise, existe mais preconceito e inércia do que 
razões culturais, e mesmo financeiras, mais fundas (op. cit, p. 34).

Entretanto, no texto “Uma crise preparada há quinze 
anos”, que data provavelmente de 1960, podemos notar 
que a percepção do antagonismo não se torna radical 
em função da amortização decorrente da adoção da tese 
conciliatória da política da frente ampla.

Nesse texto, prevalece ainda o critério de avaliação 
empresarial do sistema teatral. No argumento de Viani-
nha pode-se notar o apelo ingênuo para o nacionalismo 
do meio teatral: prefere debitar na conta do preconceito e 
da inércia problemas de ordem política e econômica. Ele 
aponta o abandono do público de elite que antes finan-

ciara a modernização do teatro brasileiro como um dos 
aspectos da crise: “O público caixa-alta que amamentou 
e prestigiou esse teatro há muito o abandonou. A alta 
sociedade cria suas próprias instituições de divertimento 
e cultura; com mais dinheiro, importa artistas internacio-
nais; torna-se, ela mesma, centro de atenção, de colunas 
sociais, de reportagens o que a faz tão ou mais famosa 
que os artistas que aplaudiram” (ibidem, p. 33).

“As companhias teatrais brasileiras não têm o que 
montar, para quem montar, por que montar. E são inca-
pazes de dar passos políticos que tornem efetivo o auxílio 
ao autor e ao teatro nacional” (op. cit, p. 34). Antes de sua 
ruptura radical com o teatro comercial, via CPC, Vianinha 
concentrou esforços na expectativa de que o problema 
da crise do teatro brasileiro pudesse ser resolvido sem 
acirramento de conflitos, somente com mais eficiência 
administrativa e quebra de preconceitos.

No texto “Quatro instantes do teatro no Brasil”, que 
segundo Fernando Peixoto trata-se de material não pu-
blicado, que pode ter sido escrito “num período que 
pode ir dos últimos meses de permanência no Arena até 
a formulação de um projeto para o CPC” Vianinha mos-
tra-se mais incisivo no ataque ao teatro financiado pela 
burguesia, que adjetiva de teatro da inação, e na fase 
posterior, com a presença de Ziembinsky e outros 



8988

encenadores estrangeiros, de esteticista. Para nosso 
autor, nessa fase o teatro teria perdido sua função cultu-
ral, pois teria se tornado mais um artefato de consumo 
das elites entre outros tantos. Participante de um projeto 
que protagonizava a guinada nacionalista do teatro brasi-
leiro, Vianinha agora intervinha no sentido de estabelecer 
dois caminhos distintos para o processo, a saber:

A filosofia de importação faliu. O Brasil é um país subordinado 
duramente, desorganizado, caótico. O estrangeiro revela sua 
verdadeira característica. Um quadro de comportamento para o 
homem brasileiro é exigido. A responsabilidade nacional estoura 
como novo sentimento, como novo critério de comportamento. 
O que é brasileiro não é feio, não é mau, não é inferior. O indiví-
duo alienado, satisfeito da clareza de sua inferioridade, satisfeito 
de sua irresponsabilidade, vai para o teatro com o indivíduo que 
não pode mais se satisfazer com esta perspectiva. Seu empobre-
cimento, suas dificuldades que aumentam, a luta política que se 
desenvolve, os seus critérios técnicos e científicos que não são 
praticados – tudo isso exige uma fundamentação, uma confirma-
ção. O teatro terá que se dividir entre essas duas plateias e foi 
o que aconteceu – um grande setor do teatro brasileiro preferiu 
ficar com o público alienado, com critérios idealistas de ação. 
Uma outra parte, furiosamente, para a realidade nacional. 
(op. cit., p. 49).

Nos textos “Alienação e irresponsabilidade” e “O artis-
ta diante da realidade”, possivelmente escritos em 1960, 
cujos formatos são o de relatório para discussão interna 
no Arena, Vianinha incide de um lado contra os impasses 
estéticos do realismo do Arena, e de outro contra as con-
tradições decorrentes da forma empresarial do grupo.

Em “Alienação e irresponsabilidade” o dramaturgo 
contesta frontalmente a posição de Zé Renato, que jul-
ga contraditória com os propósitos coletivos do grupo: 
“A sua participação deve ser participação mesmo – não 
aceito de maneira nenhuma um empresário velado – 

A solução para mim é a imediata ligação do Teatro de Arena 
a entidades que facilitem e ampliem a capacidade administrativa 
do Arena. Não imediata – de hoje para amanhã – mas feita de es-
tudo, de relações, de ligações lentas e necessárias. ISEB, FAU, sin-
dicatos, partidos políticos que expressem ou procuram expressar 
sua intervenção política na realidade – da mesma maneira que 
nós queremos intervir culturalmente. Não digo que o teatro de 
Arena deva ser subsidiário do Partido Comunista. A ligação po-
rém seria fecunda – mantidas as independências. Os contatos 
seriam abertos por ele. Ele auxiliaria a administração do Arena. 
É preciso um grande plano de reformas radicais na estrutura 
do teatro brasileiro (ibidem, p. 78).

a não ser que concordemos que isso é mais interessan-
te do que a outra solução – a formação de um grupo 
realmente grupo, que dirija todas as suas atividades” 
(op. cit., p. 62).

No texto seguinte, “O artista diante da realidade”, 
Vianinha amplia no argumento a dimensão das contradi-
ções do teatro comercial, para além do problema particu-
lar da postura de Zé Renato. O autor assume o ponto de 
vista de um trabalhador de teatro, que depende da venda 
da sua força de trabalho para sobreviver. Segundo ele, 
o salário real diminui se comparado ao custo das neces-
sidades, e sem dinheiro não é possível formar elencos, 
autores e pagar atores. E do ponto de vista de articula-
ção política, Vianinha critica o fato de o Arena e o con-
junto do meio teatral não exercerem nenhuma influência 
nas instâncias políticas decisórias, nem sequer participa-
rem dos debates de interesse nacional. A solução vislum-
brada pelo autor é a seguinte:

Embora não faça alusão direta a nenhuma experiên-
cia anterior, é muito provável que Vianinha conhecesse 
as experiências de outros países de articulação do teatro 
político com sindicatos, partidos e outras entidades, vi-
sando à garantia de continuidade de trabalho e a oferta 
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permanente de um repertório para atender a demanda 
de entretenimento e formação política das organizações 
financiadoras.

Cabe notar como várias das sugestões para a resolu-
ção dos problemas do Arena foram, em seguida, encam-
padas pelo CPC. As fronteiras do projeto se estabelecem 
progressivamente pela negativa do padrão comercial de 
produção teatral, que aparece como limite para o desen-
volvimento de uma dramaturgia nacional, com força de 
intervenção na realidade e poder de comunicação com 
o público popular. Ou seja, o projeto do CPC se dese-
nha como uma resposta aos obstáculos intransponíveis 
do projeto incongruente de realização do teatro polí-
tico e popular de acordo com as diretrizes burguesas 
de produção.

A percepção radical de Vianinha, que se precipita 
à revelia da política de conciliação de classes do PCB, 
torna suas iniciativas contemporizadoras um dado menor 
diante do desfecho concreto que a luta tomou: a dispo-
sição antisseparatista do militante, de defesa da unida-
de e integridade do Teatro de Arena, apesar dos confli-
tos internos, não se sustenta diante das contradições 
objetivas. O formato do teatro empresarial é considerado 
por Vianinha como antagônico ao projeto político de 
produção coletiva com o objetivo de intervir diretamente 
na realidade2. 

2 Vale ressaltar que o rompimento com a proposta conciliatória da aliança de classes (propugnada 
pelo PCB) na esfera do trabalho teatral ocorrerá também na dimensão da produção dramatúrgica 
de Vianinha, manifestando-se sobretudo nas peças épicas Brasil, versão brasileira e Os Azeredo 
mais os Benevides escritas na fase do CPC.

No texto “Do Arena ao CPC”, publicado em 1962 
na revista Movimento, da UNE, a formulação de Viani-
nha sobre o limite da forma empresarial de organização 
do Teatro de Arena aparece amadurecida pela cons-
ciência de um estágio superado pela criação do CPC. A 
reflexão é fruto da síntese de uma experiência passada, 
sobre a qual não há mais expectativa de correção, ou 
ajuste interno.

O Arena era porta-voz das massas populares num teatro de cento 
e cinquenta lugares... O Arena não atingia o público popular e, o 
que é talvez mais importante, não podia mobilizar um grande nú-
mero de ativistas para o seu trabalho. A urgência de conscientiza-
ção, a possibilidade de arregimentação da intelectualidade, dos 
estudantes, do próprio povo, a quantidade de público existente, 
estavam em forte descompasso do Teatro de Arena enquanto em-
presa. Não que o Arena tenha fechado seu movimento em si mes-
mo; houve um raio de ação cumprido e fecundo que foi atingido 
com excursões, com conferências etc. Mas a mobilização nunca 
foi muito alta porque não podia ser muito alta. E um movimento 
de massas só pode ser feito com eficácia se tem como perspectiva 
inicial a sua massificação, sua industrialização. É preciso produzir 
conscientização em massa, em escala industrial. Só assim é pos-
sível fazer frente ao poder econômico que produz alienação em 
massa. O Teatro de Arena, esbarrando aí, não teve capacidade, 
naquele movimento, de superar esse antagonismo. O Arena con-
tentou-se com a produção de cultura popular, não colocou diante 
de si a responsabilidade de divulgação e massificação. Isto sem 
dúvida repercutiria em seu repertório, fazendo surgir um teatro 
que denuncia os vícios do capitalismo mas que não denuncia o 
capitalismo ele mesmo. O Arena, sem contato com as camadas 
revolucionárias de nossa sociedade, não chegou a armar um tea-
tro de ação, armou um teatro inconformado (ibidem, p. 93).

Esse texto é emblemático do processo de sistematiza-
ção operado pelo dramaturgo e militante, sobretudo em 
razão das contradições que ele explicita.

Trata-se de um momento de lúcida percepção do im-
passe de um grupo de teatro profissional, de esquerda, 
diante da dimensão das demandas das lutas sociais das 
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classes populares. “Nenhum movimento de cultura pode 
ser feito com um autor, um ator etc. É preciso massa, 
multidão. Ele não pode depender e viver atrás de obras 
excepcionais – o movimento é que é excepcional na me-
dida em que supera as condições objetivas que monopo-
lizam a formação cultural das massas” (op. cit., p. 93).

Segundo Costa, se dera naquela conjuntura a “trau-
mática descoberta de que o movimento social, sobretudo 
o camponês, avançara mais do que a maturidade polí-
tica do movimento cultural entregue a jovens de classe 
média, universitários ou não” (1996, p. 94).

Vianinha coloca em questão a existência de um coleti-
vo teatral que, a despeito da qualidade de sua produção, 
não entra em confronto direto com o aparelho produti-
vo do sistema burguês, ou seja, que não tensiona radi-
calmente os limites flexíveis da hegemonia burguesa3. 
Apesar de ressaltar no texto o avanço do Arena ao rom-
per a divisão alienada do trabalho e o avanço político 
na compreensão da cultura não mais como “feira livre, 
bazar, mercadinho” o autor reconhece que para “fazer 
frente ao poder econômico que produz alienação em 
massa” seria necessário reorganizar os elos da produção 
cultural com as esferas da política e da economia, para 
produzir em escala industrial “conscientização em mas-
sa”. O CPC, resultado dialético das contradições referidas, 
seria, nesse sentido, a engrenagem cultural da perspecti-
va contra hegemônica em andamento.

Note-se que no momento em que Vianinha formula 
com clareza os limites da forma empresarial de organi-
zação do teatro político, em paralelo, ele tenta demarcar 

3 “Brecht foi o primeiro a confrontar o intelectual com a exigência fundamental: não abastecer
o aparelho de produção, sem o modificar, na medida do possível, num sentido socialista”
(BENJAMIN: 1994, p. 127).

o limite do teatro realista e sugerir a proposição do realis-
mo crítico. O paradoxo reside no fato de que a percepção 
do limite do teatro realista não se configura como uma 
superação objetiva dos liames da forma dramática, pelo 
contrário. Ao concordar com a crítica que Guarnieri fize-
ra a sua concepção de teatro político – “Você quer fazer 
equação e não teatro” – Vianinha afirma:

(...) Guarnieri tinha razão. Todos os dados para que o espectador 
seja sensibilizado por uma peça devem estar dentro da própria 
peça. Não pode haver cenas, acontecimentos, personagens, 
situações que necessitem de uma visão de mundo que esteja 
acima e fora do mundo teatral criado (1983, p. 94).

O empenho na elaboração de um projeto de consoli-
dação de um teatro nacional para o país é uma caracte-
rística constante dos textos de Vianinha, principalmente 
do momento anterior ao golpe militar. O entrave maior 
a ser criticado é o realismo dramático: ao mesmo tempo 
em que a descoberta dos temas ligados à “realidade na-
cional” é comemorada como uma conquista para o teatro 
brasileiro, seus impasses são apontados.
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O realismo reivindicado pelos dramaturgos naciona-
listas dizia respeito a uma procura de temas e problemas 
brasileiros. No caso de Vianinha, avançava para outras 
áreas, como a atuação, por meio da pesquisa de uma 
“forma nacional da arte de representar”, empreendida 
segundo ele pelo Laboratório de Interpretação, coorde-
nado por Boal no teatro de Arena, em paralelo ao Semi-
nário de Dramaturgia. Em “O artista diante da realidade”, 
o dramaturgo se manifesta da seguinte maneira sobre 
o assunto:

Não podemos mais fotografar a realidade aparente – é preci-
so apanhá-la em geral, em movimento, através de uma forma 
nacional, de uma língua nacional que precisa sintetizar em si 
as aparentes contradições da realidade. É o momento de coorde-
nar e sintetizar a aparente contradição e dualidade em que nos 
representamos. A contradição precisa se tornar uma. Isto é tarefa 
de um teatro brasileiro, que precisa inventar uma forma e uma 
língua que possa expressá-lo e comunicar suas vivências mais 
inauditas – mais novas e insólitas (ibidem, p. 68).

O realismo como uma procura de temas brasileiros foi 
a demanda estética do nacional-desenvolvimentismo. 
Os limites estéticos dessa proposta artística foram perce-
bidos e, em parte, superados antes mesmo que o curso 
do processo histórico evidenciasse o impasse estrutural 
do nacional-desenvolvimentismo.

 A possibilidade de imitação do real corresponde 
a uma expectativa de ajuste de foco, como se a solução 
para os problemas tivesse como pressuposto o seu reco-
nhecimento estético. Esse esquema de raciocínio diz res-
peito ao modelo desenvolvimentista etapista, que peca 
pela ausência de dialética na relação centro-periferia.

Em síntese, os momentos em que Vianinha adota 
as teses do PCB são aqueles de menor radicalidade. 

Por outro lado, as passagens em que o ensaísta explora 
em profundidade as contradições do teatro comercial 
são as que esboçam de modo incisivo o rumo que, poste-
riormente, Vianinha toma ao encampar o projeto do CPC. 
Embora não sejam objeto de análise, as peças mais lon-
gas escritas por Vianinha no período do CPC, como Brasil, 
versão brasileira e Os Azeredo mais os Benevides formu-
lam esteticamente o impasse da perspectiva conciliatória 
adotada como estratégia pelo PCB: não apenas nos tex-
tos de intervenção do Vianinha militante o contraponto 
com a linha do partido se expressava, também no campo 
da dramaturgia.

A função consciente do teatro
de agitação e propaganda

O breve texto “Teatro de Rua” – sem especificação de 
data – reflete sobre a produção do teatro de agitação 
e propaganda do CPC. Diante da clareza do argumento 
e do emaranhado de opiniões desmerecedoras da ex-
periência do teatro de agitprop deste movimento, cabe 
ressaltar alguns elementos do texto.

Vianinha explica que o teatro de rua tem caracterís-
ticas determinadas por condições objetivas: o espaço, 
a qualidade do elenco, o público e a dificuldade com 
transporte de equipamentos.

O teatro de rua, que na verdade é teatro de sindicatos, faculda-
des, associações de bairro e rua, tem para nós uma característi-
ca que foi determinada pelas suas condições objetivas. O teatro 
feito nessas circunstâncias esbarra, em primeiro lugar, com o 
problema de locais apropriados que permitam a montagem de 
textos mais apurados, que exigem silêncio, luz, para que o espe-
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táculo possa ter toda a dinâmica, todo o tempo necessário para 
ser transmitido em toda a sua plenitude. Ao mesmo tempo, tra-
tando-se de teatro amador, conta com atores geralmente pouco 
experientes, sem técnica de voz, de corpo, suficientes para fazer 
passar textos mais complexos em tais circunstâncias. Na nossa 
experiência, preferimos agora tentar adaptar-nos a estas circuns-
tâncias, às quais acrescem as características do público. Um pú-
blico buliçoso, em condições geralmente não ideais para especta-
dor, flutuante, etc., que não permite o estabelecimento de tramas 
e situações mais complexas (ibidem, p. 98).

Nota-se, pelo depoimento, que Vianinha sabia exata-
mente das dificuldades que enfrentava e não as justifica-
va com argumentos populistas ou românticos, daí o valor 
do texto. Entretanto, embora a tarefa de agitação e pro-
paganda não pressuponha condições ideais, o dramatur-
go avalia as condições objetivas desse trabalho de acor-
do com o pressuposto do teatro profissional. A solução 
que o militante sugere tem como demanda a reprodução 
do aparelho teatral burguês, para as classes populares: 
“Somente um trabalho paulatino do teatro brasileiro, da 
classe teatral, das forças populares, poderá permitir o 
aparecimento de locais mais apropriados, de teatros po-
pulares” (idem, ibidem). O ponto de vista de Vianinha nes-
sa colocação é o do profissional de teatro, mais do que 
o de militante do partido comunista, na medida em que 
a união entre a “classe teatral” e “forças populares” não 
colocaria em xeque, pela perspectiva do engajamento, 
o aparelho teatral convencional.

Na ausência desse engajamento coletivo informa que 
até o momento a frente de teatro optou pela forma do te-
atro de revista, com o intuito de “reavivar e manter uma 
tradição de sátira impiedosa, de crítica de costumes – 
espetáculos com quadros isolados, com uma ligação di-
nâmica que permita a permanente chamada de atenção 

do público, com música, poesia e as formas mais variadas 
que permitam sempre uma mudança no tom do espetá-
culo” (idem, ibidem).

A crítica ao teatro de agitprop, de modo geral, não 
levou em conta as dificuldades enfrentadas pelos mi-
litantes, nem a consciência dos impasses e a busca por 
soluções. O diagnóstico geralmente é taxativo e tem 
o objetivo de expurgar os experimentos com agitprop 
do campo das atividades estéticas dignas de fruição 
e análise. A crítica à “pobreza estética” do teatro de 
agitprop ignora o fato de que as escolhas estéticas e 
técnicas são opções conscientes dos produtores, 
diante das condições objetivas que enfrentam.

Em entrevista concedida a Luís Werneck Vianna, 
em 1974, Vianinha ressaltou o valor político da ação de 
agitprop – “(...) no plano da política, no plano da agitação 
política, eu acho que é de muita criatividade, de muita 
força, de muita organização” (1983, p. 165) – ainda que 
em contraposição dual com o polo da valoração estética, 
no espírito da autocrítica que contaminou a maior par-
te dos ativistas do CPC. Todavia, o que importa destacar 
do argumento é esse reconhecimento do valor do tea-
tro de agitprop para a ação política efetiva. Está em jogo 
a finalidade tática de cada ação, e nesse sentido, o valor 
de uma atividade de agitprop de rua não deveria ser ava-
liado de acordo com as expectativas de uma ação forma-
tiva que exige, antes de mais nada, outro tipo de infraes-
trutura e tempo para seu desenvolvimento.

Ciente da diversidade de métodos e táticas necessá-
rias para o cumprimento da estratégia do CPC, Vianinha 
mantém, em paralelo à redação das peças de agitprop, 
o trabalho dramatúrgico visando à elaboração de obras 
voltadas para o aparelho teatral convencional, que 
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permite, pela estrutura que proporciona, outro tipo 
de espaço de formação e agitação. 

Após o golpe: a mudança de pressupostos
e a guinada regressiva

Os textos escritos por Vianinha após o golpe militar, 
reunidos por Fernando Peixoto na referida coletânea 
de artigos e entrevistas, evidenciam um movimento 
de recuo operado pela mudança de foco de Vianinha. 
Seguindo a orientação geral do PCB para o período – 
de frente ampla contra a ditadura, em luta pela rede-
mocratização do país4 – o interlocutor principal a quem 
Vianinha se dirige em seus textos é a “classe teatral”, des-
de então vista como um conjunto homogêneo, embora 
com coesão e linha de ação a ser construída. Cabe notar 
que esse foco corporativo que passa a nortear o esforço 
de reflexão do Vianinha militante ocorre no momento em 
que o grupo Opinião, que reuniu alguns dissidentes da 
frente teatral do CPC – todos militantes do PCB –, passa 
a encarar o público da classe média progressista como 
o único viável e a empresa teatral como uma forma 
organizativa inevitável.

O texto “Perspectivas do teatro em 1965”, marcado 
pela expectativa de que o autoritarismo seria passa-
geiro e a guinada para a redemocratização seria uma 

4 Vide resolução política do VI Congresso Nacional do PCB, realizado em 1967. In PCB: vinte anos de 
política, 1958-1979. São Paulo: Livraria Editora Ciências Humanas, 1980. “Esforçando-se por con-
duzir a luta contra o imperialismo e o latifúndio às mais amplas massas da população brasileira, 
inclusive a burguesia nacional, os comunistas exercerão seus esforços principais na mobilização 
do proletariado e na formação de uma sólida aliança política com as outras forças fundamentais 
da revolução – os camponeses e a pequena burguesia urbana – a fim de colocar o proletariado em 
condições de conquistar o papel dirigente no bloco das forças revolucionárias e do poder estatal 
estabelecido com a vitória da revolução nacional e democrática” (op. cit., p. 174).

consequência de curto prazo, empenha-se em fazer 
uma diferenciação entre a função de diversão do teatro 
e a função de distração do cinema e da televisão, com 
o intuito de demonstrar que condições adequadas para 
a produção teatral só seriam viáveis com a democratiza-
ção do país. “Distrair não exige compromisso do público; 
divertir, exige. E teatro, devido à presença física de ator 
e público, essencialmente, exige compromisso do públi-
co. Um público que não se sente empenhado ao ver um 
espetáculo, que não se sente estimulado, controvertido, 
surpreso, revoltado – não se divertiu e, principalmente, 
não foi público – não atuou.” (op. cit., p. 104).

O autor aponta a contradição do predomínio da fun-
ção da distração no teatro, na medida em que sua estru-
tura não seria competitiva com a do cinema e da TV, esses 
sim, meios voltados para esse fim. Para que o teatro pos-
sa divertir e atuar, o pressuposto político é a democracia, 
e um “regime econômico que defenda os interesses na-
cionais, que planeje a produção nacional”.

A classe teatral brasileira estaria, portanto, em um 
momento de impasse:

Então o teatro brasileiro de 1965 ou se empenha na sua liberta-
ção, participando do processo de redemocratização da vida na-
cional, na consagração dos sentimentos de soberania e vigor do 
povo brasileiro – ou, então – alheio a um dos momentos capitais 
de nossa história – poderá ficar incluído entre os que tiveram a 
responsabilidade de descer sobre o Brasil a mais triste e estúpida 
de suas noites (ibidem, p. 104).

E na visão otimista do dramaturgo, a produção tea-
tral em curso – ele cita “Moratória, Andorra, Pequenos 
Burgueses, Depois da queda, Tartufo, e o espetacular 
Opinião” – já indica o caminho a ser seguido, a saber, o 
do teatro participante, que cumpriria essa função de atu-
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ar e divertir. “Teatro participante é a paixão, a profunda 
paixão da descoberta do espírito humano contempo-
râneo. Um teatro claro, limpo, apaixonado e profunda-
mente equilibrado, enraizado nas alegrias e nos pecados 
dos povos” (ibidem, p. 103).

No texto “A liberdade de Liberdade, Liberdade” Via-
ninha faz uma defesa dos pressupostos que nortearam 
a produção dos espetáculos Show Opinião e Liberdade, 
Liberdade. O tom do argumento é de justificativa à “clas-
se” teatral de procedimentos não convencionais à tra-
dição do teatro profissional brasileiro. O foco é a defesa 
da legitimidade do aspecto circunstancial dessas duas 
produções. Segundo Vianinha, Liberdade, Liberdade 
seria o espetáculo mais circunstancial do teatro brasi-
leiro. “O artista brasileiro, amadurecendo, pode deixar 
de querer ser definitivo a cada momento. Já não se pre-
ocupa com uma universalidade abstrata e, portanto, 
pobre. Consciente de si, do seu mundo, marca sua li-
berdade, inclusive realizando obras que são necessárias 
só por um instante” (op. cit., 107). 
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RASGA CORAÇÃO

“...não posso mais, não posso mais viver com uma 
pessoa que me olha como se eu estivesse morto! Como 
se todas as pessoas que estão aí fora gemendo no mun-
do fossem a mesma coisa! Como se não houvesse dois 
lados! E eu sempre estive ao lado dos que têm sede 
de justiça, menino! Eu sou um revolucionário, entendeu? 
Só porque uso terno e gravata e ando no ônibus 415 não 
posso ser revolucionário? Sou um homem comum, isso 
é outra coisa, mas até hoje ferve o meu sangue quando 
vejo do ônibus as crianças nas favelas no meio do lixo, 
como porcos, até hoje choro, choro quando vejo cinco 
operários sentados na calçada, comendo marmitas frias, 
choro quando vejo vigia de obras aos domingos, sentado, 
rádio de pilha no ouvido, a imensa solidão dessa gente, 
a imensa injustiça. Revolução sou eu! Revolução para 
mim já foi uma coisa pirotécnica; agora é todo dia, 
lá no mundo, ardendo, usando as palavras, os gestos, 
os costumes, a esperança desse mundo. Você não 
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é revolucionário, menino. Sou eu! Você no meu tempo, 
chamava-se Lorde Bundinha que nunca negou que era 
fugitivo. Você é um covardezinho que quer fazer do medo 
de viver um espetáculo de coragem.”
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